


«Nunca um livro me tocou tao fundo, daqueles que vao até a Alma e

nos tocam no mais profundo do nosso Ser. S6 sei que quando terminei
as ldgrimas escorriam do meu rosto sem parar, e nao era um chorar da
personalidade, mas da Alma pela emocao e pelo Amor recebidos nesta
leitura.»

JoANA ANTUNES

«Murmirios é um livro especial, intemporal e vivo. Foi para mim um
reencontro comigo prépria, um recordar, um reviver... Ja o reli vdrias
vezes... e para além de ser um romance envolvente, uma histéria fascinante
que se passa em duas épocas distintas da nossa civilizacio, traz-nos a
verdadeira dimensdo do homem como alma, espirito ou esséncia.

Encontrei neste livro uma sintese muito interessante entre a filosofia
oriental e o cristianismo dos primeiros cristaos livre de dogmas e de
fundamentalismos, alimentando o que verdadeiramente é ttil, comum
e intemporal na busca do homem pela felicidade ou iluminagao.

Por fim, este livro abre-nos a porta para um mundo novo, para uma
nova humanidade que compete cada um construir a partir de si mesmo.
Um mundo que muitos procuram muito longe, em dimensoes distantes
ou num “céu profético” e que estd bem perto, dentro de cada um de
nds no siléncio e espago interior que desconhecemos porque andamos
sempre demasiado ocupados a procurar fora.»

CARLA NEVES

«Este livro vai muito para além de nés préprios. Desperta-nos
interiormente e esse ¢ um trabalho muito gratificante: o despertar da
consciéncia colectiva. A construgio de um mundo melhor através do
conhecimento de nés préprios e de Cristo; do Universo. O conhecimento
de quem realmente somos e o que andamos c4 a fazer. Um recordar de
qual o propésito da vida.»

GRACA MESTRE

«Muito bom... muito bem escrito... a histéria prende-nos... bem elaborado...
bem trabalhado... esperarei o préximo.»

SALUSTIANO
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NEPTUNO EM PEIXES

Neptuno em Peixes

faz-nos entrar em ressonancia
com a Vida da Natureza,
com a Alma, com a Terra

como Ser Vivo.

E a Consciéncia de Unidade
a Luz-de-Deus em nés.
Eterna Presenga, centrada,
ldcida, irradiante,
amorosamente aberta,

amorosamente distanciada ...

Neptuno em Peixes

vem desiludir as Gltimas ilusoes.

Essas que pensam amor,
desejam amor, sabem do amor,

mas ainda nio sio o amor...

O TEMPO ANUNCIADO

Neptuno vem também dissolver

as ultimas “sombras” do Coragao.

Vem, finalmente,

“rasgar o Véu-do-Templo”,
para que a Luz possa fluir,
irradiar da Alma ...

Sempre, em cada momento,
num fluxo continuo de Vida

e pura Consciéncia.
Luz de absolvigao.
Luz que premeia a dor-do-Mundo.

Sem mdcula, sem se deixar poluir.

Luz Unificadora que Transcende

e anula qualquer Separagao.

Maria Fldvia de Monsaraz






PREFACIO

E dificil ser Cristao.

Muito dificil e inspirador!

Ensinavam os Mestres Gnésticos

no principio do Cristianismo que a intengio

desta “revoluciondria” Mensagem nio ¢ ser fiel a Cristo
ou termos “devogao” a Jesus Cristo,

mas, o que importa, na realidade,

¢ todos sermos “Cristos”!

Viver o Cristo em nds, tornarmo-nos seus iguais.
Seres que nas suas Vidas afirmam e irradiam
a Lei-do-Amor!

Esta dimensao é a “Esséncia” do Cristianismo,
mensagem Planetdria e Universal.

Tao incompreendida, mesmo por quem se diz Cristao.

O que mais me “encantou” neste livro do Pedro Elias,
além da sua escrita sensivel e inteligente

que sempre considero, foi ter-nos apresentado



o modo-de-Viver dos primeiros Cristaos.
A simplicidade ¢ o rigor com que as palavras do Mestre

eram por eles assimiladas e assumidas.

Cristaos exemplares de que tao pouco se sabe,
a ndo ser que passaram a Historia

por terem sido “comidos” pelos ledes!

Perdoar a quem amamos nao chega a ser virtude.
Perdoar a esses que nos perseguem

e ameacam violentar a nossa Identidade

¢ ja um grande “trabalho” de Vida,

um profundo Caminho interior!

Este livro do Pedro oferece-nos a leitura de um Tempo
em que coabitavam lado-a-lado,
e se confrontavam frente-a-frente,

<« . » d V4 . '
anjos ¢ demonios.

Seres amorosamente “déceis” 2 Vontade-do-Céu,

e outros, sem nenhuma consciéncia dessa Vontade,
onde, e na total ignorincia

dos correctos valores Humanos,

na ambigio e na crueldade, se manifestavam

com arrogincia, autoridade ¢ Poder.

Assim se afirmava a decadéncia de um Império,
frente ao emergir de um luminoso Cristianismo

que anunciava um Mundo melhor!



Quando em 325 d.C. o imperador Constantino

se converteu ao Cristianismo, a noticia foi recebida
por esses Cristaos perseguidos,

como uma enorme Libertagéo!

O inicio de um Tempo fraterno,

expressao da Mensagem amorosa de Jesus Cristo.

Nao o foi. A triste Histéria do Ocidente

assim o testemunhou, quando, em nome de Jesus Cristo,
se fizeram Cruzadas para matar os chamados “infiéis”,
Guerras Santas, penalizacoes perversas e cruéis

como a “Santa” Inquisi¢o!

Iniciativas ¢ decisées com aparéncia de virtude,

mas que eram a expressio hipdcrita

da mesma “Onda negra” que em Tempos activara

o poder de Roma!

Na realidade, o Poder Romano,

com outras vestes, nunca abriu mio do seu Trono!

Tudo isto o Pedro Elias, duma forma, ora directa,
ora romanceada, ora subtil,

nos conta, nos revela, nos faz lembrar. ..

Bem-hajas Pedro.

Maria Flavia de Monsaraz






Carituro 1

O COMBOIO CORRIA PELA PLANICIE NO TREPIDAR DAS LINHAS
gastas e velhas. Eu, de olhar perdido no horizonte, que a névoa escondia
na palidez de uma paisagem despida de gente, observava a planicie no
seu deslizar rumo a um passado que eu tentava esquecer. Deixara a ci-
dade logo apés ter concluido o curso de Belas-Artes. Era ali, no respirar
dos pdssaros e do vento agreste, no sentir profundo da natureza, que
poderia mergulhar no siléncio, despertando para a minha verdadeira
esséncia.

Eram onze da manha quando o comboio parou numa pequena
estagao no sopé de um monte. O dia tinha clareado sobre a névoa que se
dissipara, revelando o sol que me confortou num afago caloroso. Num
pequeno carro de empurrar coloquei a bagagem, caminhando pelo ape-
adeiro onde apenas o vento marcava presenga. Era um lugar vazio, en-
velhecido pelo tempo e pelo desgosto de nao haver gente que lhe desse
significado; um daqueles lugares donde as pessoas partem em vez de
chegarem. E o comboio reiniciou a sua marcha, preso ao destino das
linhas. Com ele foi a civilizagao; um passado sem histéria, nem lugar.

Fora da esta¢io, num siléncio marcado pelo vento que descia
desde a montanha, aguardei que o senhor Joaquim, a quem tinha com-
prado a casa da serra, chegasse para me transportar até a aldeia. Os ca-
minhos eram feitos de terra, afugentando todos aqueles que desejassem
14 chegar de camioneta ou carro. Era mais um obstéculo 2 civilizagao.
E ele 14 chegou a hora marcada. Vinha vestido com uma samarra que
lhe envolvia o rosto, parando a carro¢a junto de mim num sorriso que
nao era de plistico, daqueles que se compram em supermercados para
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PEDRO ELiAs

servir conveniéncias e interesses, mas genuino, na sinceridade de um
coragio bom que se podia reconhecer na profundidade e na sabedoria
do seu olhar.

— Bom dia, menina Vera — disse ele descendo da carroga.
— Como estd, senhor Joaquim.
— Fez boa viagem?

— Sim. Foi a melhor viagem que alguma vez fiz, sabe?... vir
para um lugar como este foi tudo aquilo com que sempre sonhei.

— E pena que os jovens daqui nio pensem como a menina.
Hoje s6 c4 estao os velhos.

— Deixe 14! Um dia regressarao.

— Olhe que nao sei! — disse ele enquanto carregava a carroga.
— Muitos nem cd vém pelas férias.

E logo partimos serra acima, ao ritmo lento de um burro sem
pressa, contornando os caminhos que se pronunciavam em arribas es-
carpadas. L4 em baixo, por entre a falésia, um pequeno ribeiro saltava
em cascatas vdrias, torneando as rochas em serpenteados cor de prata
que lhe davam expressao. O cheiro dos arbustos e da terra impregna-
vam-me de uma paz como nunca antes tinha sentido, tornando presen-
te a saudade cultivada pelo desejo de um dia pertencer a um lugar como
aquele. E agora estava ali para sempre. Nada me poderia desmotivar
de um sonho que soube preservar, escondendo-o do mundo para que
este ndo mo roubasse. Podia finalmente soltd-lo como pomba branca,
deixando que o tempo lhe desse raizes.

No fim daquele trilho de terra vermelha, bem no topo da serra,
ficava a aldeia como promontério a verdadeira civilizagao. Ali o tem-
po era escravo e ndo senhor, submetendo-se a vontade de quem dele
necessitasse. Ao fundo existia um pequeno adro com um pelourinho
em ruinas onde os mais idosos, os tinicos habitantes, confraternizavam.
Os caminhos eram feitos de pedras que se espalhavam pelo chio em
mosaicos de uma abstrac¢ao natural, de onde a erva selvagem sobressaia
curvando-se com o vento que ganhava vida em cada esquina.

E logo pardmos em frente da casa do senhor Joaquim. A dona Ana,
ouvindo o ladrar do cio que correu para nés satisfeito com a chegada do
dono, saiu a0 nosso encontro, abracando-me assim que desci da carroga.

12 - www.pedroelias.org



MURMURIOS DE UM TEMPO ANUNCIADO

— Que saudades, menina. Pensei que nunca mais viesse.
— Como estd, dona Ana?

— C4 vamos andando, menina.

— E o seu reumdtico?

— Oh, filha! Cada vez pior... Isto j4 nao tem melhoras...

— Nao diga isso. Se acreditar o suficiente vai ver que melhorard
— sorri-lhe.

— Fé é 0 que nio me falta, menina... mas venha pra dentro...
vai ficar uns dias connosco, nao vai? — perguntou ela.

— Agradego, dona Ana, mas nio posso.
— Vai pelo menos almogar connosco! — ela ergueu os bragos.
— Estd bem — disse eu, sorrindo. — Aceito o almoco.

Assim que entrdmos, fui tocada pelo cheiro da sopa que fume-
gava numa chaminé rente ao chao, agugando-me o apetite. A decoragio
da casa era simples e vazia de adornos supérfluos, realcando as paredes
de granito que tudo escureciam na timidez de duas pequenas janelas.
A luz escassa que entrava na cozinha era reflectida pelos pratos pintados
com motivos serranos que se equilibravam no parapeito da chaminé e
pelos outros, mais pequenos, que se estendiam sobre a mesa colocada
no centro da cozinha e em volta da qual nos sentdmos. O cheiro da sopa
continuava presente, acolhendo-me no conforto de quem regressava a
casa. E eu estava em casa.

— Nao tem medo de ficar sozinha na serra? — perguntou a
dona Ana.

— Nao. Sempre vivi sozinha na cidade... Aqui nio tenho nada
a recear, dona Ana.

— Acho que fez bem em deixar a cidade — replicou o senhor
Joaquim enquanto cortava o pao. — 7ive ld uma vez e jurei a mim mes-
mo pra nunca mais.

— Mas aqui a vida também deve ser dificil, nao?

— Em tempos sim, menina. Mas hoje hd pouco para fazer...
vivemos da pensio e das memorias.

www.pedroelias.org - 13



PEDRO ELiAs

— E tem saudades desses tempos?

— Ah, sim! Muitas! — O seu sorriso espelhava a alegria de
poder partilhar aquelas memérias com alguém que nao as tinha vivi-
do e assim ressuscitd-las da sonoléncia forcada dos anos. — Era uma
vida dura. Chegdvamos a fazer longos quilémetros com o gado, as vezes
debaixo de tempestades de neve, para irmos vendé-lo as feiras. Havia
invernos em que o frio era tal que até os rabos das vacas congelavam...
0 que nds nio passimos nessa serra! Mas a vida era alegre, sabe? As ruas
estavam sempre cheias de criangas, a taberna apinhada de gente... agora
apenas restam os fantasmas.

Ele retirou do bolso um lengo por desdobrar, enxugando os
olhos.

— Espero que goste de sopa, menina — disse a dona Ana, co-
locando-a numa terrina.

— Gosto muito de sopa. Sempre foi um dos meus pratos favo-
ritos.

— Entao vai provar uma das melhores sopas da regiao.
— Pelo cheiro estou certa que sim. — Sorri-lhe.

Ela colocou a terrina sobre a mesa, servindo-nos. Sentou-se de-
pois ao lado do marido.

— E entdo, o que me diz? — perguntou ela de olhos nos meus,
depois de a ter provado.

— Muito boa. Vai ter que me ensinar a fazé-la.

— Terei muito gosto nisso, menina... é que nao tenho a quem
deixar estas receitas...

Continuei a comer aquela sopa deliciosa, repetindo uma segun-
da vez.

— Temos que falar de negdcios, senhor Joaquim — disse
eu a meio da refeicido. — Queria contratar os seus servi¢os para que
me levasse todas as semanas lenha, gasolina e as mercearias. Pode ser?

— Claro que sim, menina.

— Agradego-lhe — sorri-lhe. — Outra coisa que lhe que-
ria pedir é se ndo se importaria de ir buscar a estagio algumas telas
que encomendei e que chegario sempre no primeiro dia de cada més.

14 - www.pedroelias.org



MURMURIOS DE UM TEMPO ANUNCIADO

— Claro, menina. Nio se preocupe.
— Pagarei bem, vai ver.
— Oh, menina! Mesmo que ndo pagasse seria um prazer.

Apbs o almogo, o senhor Joaquim aparelhou o burro para trans-
portar as malas e as telas serra acima; um caminho de cabras que ser-
penteava até um pequeno planalto onde ficava a casa que em tempos
fora sua. Depois de me despedir da dona Ana, prometendo regressar,
partimos a pé pelo carreiro, que nos levou até a casa da serra que ficava a
cerca de um quilémetro da aldeia. Pelo caminho nao pude deixar de tes-
temunhar a beleza tnica daquele lugar. Os arbustos rasteiros cresciam
junto das bermas, ladeando o trilho de terra vermelha em toda a sua
extensdo. Do lado direito, algumas 4rvores volumosas elevavam-se na
encosta, sombreando o caminho, enquanto do lado esquerdo as escar-
pas ganhavam vida com os sons uivantes do vento. A aldeia tornava-se
pequena diante dos nossos olhos soberbos pela altitude, isolada como
ilha no meio de um mar feito de terra.

— Estamos a chegar, menina.
— Nao tem saudades desta casa? — perguntei, olhando em volta.

— Nao, menina. Essa era a casa dos meus pais. Vivi aqui toda
a minha juventude, mas quando casei fui morar na aldeia. Naqueles
tempos era triste viver na serra. Para um jovem entao! Foi uma alegria
quando mudei de casa.

— F as obras, como ficaram?

— Correu tudo bem, menina. Tive aqui vdrias vezes a acom-
panhar os pedreiros. Ficou muito bonita a casa. Tomara eu naqueles
tempos ter a casa assim!

Ajudei-o a descarregar a bagagem, pagando pelo servico.
— Oh, menina! Nio havia necessidade disso.

— Nao quero que se sinta constrangido em aceitar o dinheiro,
senhor Joaquim. Vocé prestou-me um servigo e eu estou a pagar esse
servicgo.

— Estd muito certo, menina... mas é como se tivesse a aceitar
dinheiro de um familiar, compreende?

www.pedroelias.org - 15



— Mesmo assim tem todo o direito em recebé-lo.
Ele aceitou o dinheiro, subindo para cima do burro.
— Virei todas as semanas como ficou acordado.

— C4 o esperarei, senhor Joaquim.

— Se, entretanto, precisar de alguma coisa, jd sabe! E s6 apare-
cer l4 por casa.

— Obrigado.

E partiu deixando-me sozinha. Caminhei entdo até a varanda
que se debrugava sobre a encosta, contemplando o lago 14 em baixo. Alj,
no espelho cristalino daquelas dguas suaves, encontrava-se a porta de
entrada para o reencontro com a minha esséncia. E isso preenchia-me
de uma paz dificil de expressar em pensamentos. Estava finalmente em casa.
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Carituro 11
(250 d.C))

A CHUVA INTENSA DESVANECIA O HORIZONTE NUMA NEVOA QUE
tudo cobria, langando pelas ruas empedradas da cidade, tal como a dgua
de um pequeno riacho, uma longa corrente que contornava as esquinas
na forca alimentada pela tempestade. E nio se via vivalma. A auséncia
da populacio era como um murmdurio pressagiado na incerteza que
nos atormentava, uma voz dorida que nos prometia tempos dificeis.
Viviamos na terceira cidade do império; a primeira da cristandade que
crescia vigorosa na sua fé sincera e destemida. Fora ali, em Antioquia,
que Paulo convertera os primeiros pagaos, fazendo da cidade o bergo
da nova igreja. Mas o império, apds as comemoragoes do milionésimo
aniversdrio de Roma, rejuvenescia na sua vocagio paga e nada toleran-
te, acentuando o mal-estar que se pressentia no ar como abutre sobre
a planicie. Décio, general feito imperador, iniciara novas perseguigoes
aos cristaos, materializadas numa lei em que obrigava todos a prestar
sacrificio aos deuses do império.

Eu caminhava de capuz na cabeca e postura vergada, tentando
passar despercebida aos soldados que patrulhavam as ruas na procura
daqueles que nao possuissem o libellus'. Ao longe, para l4 da espessa
neblina que parecia proteger-me, o som dos cascos dos cavalos romanos
faziam-se ouvir num eco molhado. Como crista, convicta das certezas
de uma religiao que tinha como tdnica, nao poderia nunca satisfazer os
desejos do imperador, jd que prestar tal sacrificio seria negar a minha f¢é;
a salvagao em Ciristo. Preferia a prisdo, a tortura, a prépria morte, a ter
que negar aquele que se sacrificara por todos nds.

I Certificado comprovativo de que se obedecera as ordens do imperador
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PEDRO ELiAs

Foi entao que tive a visdo de um ser. Um ser esbelto, muito fino,
de uma luminosidade translicida e longos cabelos brancos. Da sua aura
luminosa irradiava uma profunda Paz, algo que nunca antes tinha sen-
tido. E o ser falou na minha mente, dizendo:

— Estds preparada para ser maie?

Ao que respondi mentalmente:

— Como posso ser mde se renunciei ao casamento por amor a Cristo?
E o ser ser respondeu:

—F por esse mesmo amor que eu irei trager-te uma filha.

E logo desapareceu, deixando-me confusa. Nesse mesmo instan-
te, como resposta as palavras daquele ser, ouvi o choro de uma crianga,
seguindo o seu rasto. Seria mesmo possivel!? No dobrar de uma esquina
encontrei-a sentada no alpendre de uma casa. Ela chorava abragada aos
joelhos, de olhar fechado e distante. Estava coberta no que restava de
um vestido feito de retalhos encharcados, mergulhada na dor das suas
ldgrimas que me fizeram retroceder no tempo.

Tinha contado a meu pai, judeu devoto, que me convertera
ao cristianismo, sendo expulsa de casa. Com doze anos de idade, parti
pelas ruas da cidade tendo em Ciristo a unica fonte de sustento. Depois
de muito caminhar, sentei-me no alpendre de uma casa como aquela.
A chuva caia com a mesma intensidade de agora, chorando por quem
nao conseguia chorar, num né que me apertava garganta. E foi um
casal cristao que, ao passar por mim e vendo a dor que delineava todo
o meu rosto em ldgrimas que nao fui capaz de libertar, me recolheu,
adoptando-me como filha.

Estava agora diante de uma crianga que revelava, nos contornos
sofridos da sua expressdo ausente, a imagem desse passado que se repetia
uma vez mais. Ela fixou-me com os seus olhos vivos e bonitos, sorrindo
no cintilar das ligrimas que escorriam pela face rosada. No seu vestido
de retalhos estava bordado um pequeno peixe, compreendendo eu que
também ela era crista.

— Onde estio os teus pais? — perguntei, agachando-me junto de si.

— Os homens... levaram — respondeu ela, solucando.

— Que homens, pequenina?

18 - www.pedroelias.org



MURMURIOS DE UM TEMPO ANUNCIADO

Ela limpou as ligrimas.

— Os homens... maus.

— Os soldados?

— Sim.

— Como te chamas?

— Maria — respondeu ela de expressio mais tranquila.
Apertei-a nos bragos, levantando-me com ela.

— Anda, pequenina. Precisas de comer e de dormir.

Depois de atravessar ruas e ruelas, todas elas inundadas pela
dgua da tempestade, cheguei a casa com a crianca nos meus bragos,
entrando completamente encharcada.

— Oh, filha! Quase que nio chegavas — disse-me minha mae,
segurando a capa. — E esta crianga, quem é?

— Encontrei-a na rua. Os pais foram levados pelos soldados.
— Estava sozinha!? — perguntou ela de sobrancelhas vergadas.
— Sim.

— Coitada — concluiu, passando a mao pelos seus cabelos mo-

lhados.

— Preciso que a mae me arranje alguma roupa lavada e comida.
Deve estar cheia de fome.

— Claro que sim! Vou jd tratar disso. Uma das nossas servas
tem uma filha com a mesma idade.

— Noés estamos no meu quarto.

Subi as escadas num rasto de dgua que foi pingando pelo chio,
indo até ao quarto. Retirei de seguida o vestido feito de retalhos que ela
usava, entrando na sala dos banhos. O vapor subia pelas paredes, saindo
por uma chaminé que se elevava no telhado, enquanto a dgua quen-
te brotava por um estreito orificio. Ela, intimidada com a sua nudez,
permanecia com o olhar fixo nos mosaicos do chao. Era-lhe tudo tio
estranho: a decoragio, a casa, as roupas, a minha prépria presenga. Que
poderia eu fazer para tranquilizar a sua mente assustada, para compen-
sar a falta dos pais?

www.pedroelias.org - 19



PEDRO ELiAs

Depois de pegi-la nos bragos, coloquei-a no tanque. E sem que
ela esbogasse a minima resisténcia, dei-lhe banho. Enquanto lavava o
seu corpo frigil e sofrido, senti crescer em mim o lado materno que
desconhecia, mas que esteve sempre presente no desejo de o concretizar,
vendo na doce Maria a filha apenas sonhada. Era uma béngao de Deus
para com alguém que tinha renunciado ao casamento e um presente
que aquele ser misterioso me tinha ofertado.

Depois do banho, embrulhei-a numa toalha bordada de bran-
co. Uma das servas entrou com a roupa, colocando-a sobre a cama.
Iria ficar linda! Quando a vesti, olhei-a de expressdo comovida. Tinha
ganho uma filha!

— Prometo nunca te abandonar! — disse eu de olhos humede-
cidos, abragando-a.

E logo descemos até a sala. A mesa estava repleta de comida, o
que despertou a sua atengio. Apesar da fome, no entanto, permaneceu
sentada com os olhos fixos nas mios que se entrelagavam sobre o colo.

— Entéo, querida, nao tens fome? — perguntou minha mae.
Ela assentiu, permanecendo de olhar caido. — V4 14, no estejas enver-

gonhada.
Passei a mao pelos seus cabelos ainda molhados.
— Podes comer tudo o que quiseres. Esta agora é a tua casa.

Coloquei alguma comida no prato, incitando-a. Ainda de ex-
pressao envergonhada, 14 comegou a comer. Como era reconfortante
ver o seu rosto sem as marcas da tristeza que tomara conta de si.

Foi entao que ouvimos a porta de entrada ser aberta.
— Deve ser o teu pai.

— Vou recebé-lo — disse eu, levantando-me.
Caminhei até 4 porta onde o encontrei.

— Boa noite, meu pai.

— Saral — ele cumprimentou-me com o ésculo santo.” —
Como correram hoje os estudos?

2 Beijo na boca trocado entre os primeiros cristios como forma de cumprimento
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— Bem, meu pai. Sabe que vou ser baptizada daqui a quatro dias?

— Essa é uma noticia que me alegra profundamente — disse
ele entrando comigo. — H4 muito tempo que esperava por esse dia.

J4 na sala, ele observou a Maria que comia timidamente, fixan-
do-me de expressao interrogadora.

— Quem é esta crianga? — perguntou enquanto s€ sentava.

— Encontrei-a na rua. Os soldados levaram os pais e ela ficou
sozinha. Resolvi acolhé-la.

— Fizeste bem, filha. Os soldados nao estao a dar tréguas aos
nossos irmaos. Torna-se cada vez mais dificil andarmos pelas ruas sem
que sejamos espancados e chincados pelos pagaos. Que Deus nos ajude
a suportar tanta injusti¢a. — Maria parara de comer, intimidada com a
presenga de meu pai. — Nao tenhas medo de mim, pequenina.

— Estou a pensar em adoptd-la. O que acha disso?

— Acho bem, filha. Nunca mais ela ird ver os pais... aqui sem-
pre terd uma casa e alguém que cuide dela.

Ficdmos o resto da refei¢ao em siléncio, passando para a sala
do lado assim que termindmos. Ali, sentados sobre almofadas no chao,
ouvimos meu pai recitar passagens das cartas de Paulo, dos Evangelhos
de Felipe e Tomé; palavras que me tocavam como na primeira vez em
que as ouvi, alimentando-me na fé que fui construindo com a idade.
Quando terminou, subi com Maria até ao quarto, deitando-a. E ali
fiquei a olhar para ela.

— Iremos ficar juntas para sempre — disse eu, sussurrando.
— Nada te ird faltar, prometo!

Na manha seguinte acorddmos as duas sincronizadas com o Sol
que despertava. Assim que ela abriu os olhos e fixou os meus, sorriu-me
de uma forma que me tranquilizou profundamente. Como era bom sa-
ber que também ela me tinha adoptado. J4 na sala, sentdmo-nos 2 mesa
onde se encontrava a minha mae.

— Bom dia.

— OI4, Sara — disse ela olhando depois para Maria. — E tu,
pequenina? J4 estds menos envergonhada?

Ela ficou em siléncio de olhar caido e expressdo intimidada.
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— Tem que lhe dar mais algum tempo, mae — disse eu olhan-
do para ela enquanto afagava os seus cabelos. — Ainda lhe é tudo muito
estranho.

Preparei o prato com alguns frutos que lhe entreguei e que ela
comeu de cabeca baixa e olhar recolhido.

— Ja chegaram os nossos irmaos? — perguntei, deixando Maria
comer em paz.

— Sim, filha. Estao a tua espera.
— A mae tome conta dela, estd bem?
— Claro que sim.

— Eu volto j4, querida. Come tudo aquilo que quiseres — ela
assentiu sem tirar os olhos do prato.

Desloquei-me até a sala onde todos se encontravam sentados
sobre almofadas de seda, ouvindo as palavras finais da oragio que meu
pai entoava.

— ... Livra-nos, senhor, do mal, aperfeicoa-nos no Teu amor,
santifica-nos e congrega-nos no reino que preparaste para nds, amém.
— Fizemos, todos, o sinal da cruz, repetindo 0 amém final. — Como
nos ensinou o nosso irmao Paulo, dizendo: Quando vos reunis, tenha
cada um de vés um cintico, um ensinamento, uma revelacdo, um discur-
so em linguas, uma interpretacio. Seguindo este principio, gostaria de
partilhar convosco aquilo que penso a respeito dos tltimos aconteci-
mentos. Sei que se encontram assustados. A imposi¢ao do imperador
¢ desajustada com a nossa realidade, no entanto, gostaria de vos dizer
que nio considero errado prestar sacrificio aos deuses pagios. Todos nds
sabemos que sdo deuses de pedra. Porqué arriscarmos a prisao por causa
de um ritual que nada significa para noés...

Estava indignada com a posigao de meu pai. Como podia ele,
que me ensinara tudo sobre Cristo, dizer tais coisas!

— Nao concordo, meu pai — disse eu levantando-me bruscamente.
— Sara! Gostarias de acrescentar algo?

— Sim, meu pai. Gostaria de dizer que nao concordo com essa
posicao, pois se Cristo se sacrificou por todos nds, também nds temos a
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obrigacdo de nos sacrificarmos por ele — fiz uma breve pausa, encaran-
do nossos irmios. — Ontem, quando vinha para casa, encontrei uma
crianga que chorava perdida de seus pais. Estes tinham sido levados pe-
los soldados, vincando a sua fé em Ciristo, pois teria sido muito cémodo
para eles prestar sacrificio a esses deuses de pedra e assim continuarem
em liberdade. Mas eles preferiram a prisao, apesar de tudo. Lembrem-se
da atitude do nosso bispo Indcio. O quanto ele ficou alegre por lhe ter
sido dada a oportunidade de provar o seu amor por Ciristo.

Desloquei-me a uma das prateleiras do armdrio principal onde
se encontravam os manuscritos, retirando aquele que relatava a vida do
bispo de Antioquia.

— Ougam, irmios. Que estas palavras vos inspirem: Venha o
Jfogo, venha a cruz; venham os ataques das feras, os golpes e as calandras;
tor¢am-me os 0ssos, mutilem-me os membros, esmaguem-me o corpo intei-
ro; lancem sobre mim os tormentos cruéis do demdnio, desde que eu possa
alcangar Jesus Cristo.

— Nao sejais tao radical, filha. Esses sio os nossos martires;
pessoas santas. Nos... nds somos apenas pobres pecadores.

— Que nio vos acomodeis a isso, meu pai. Tenham como
exemplo os pais dessa crianga que também sio pecadores, mas que mes-
mo assim nio negaram a sua fé. Foi nosso senhor Jesus Cristo que disse
que todo aquele que O negar diante dos homens serd negado diante de
seu Pai.

Nesse mesmo instante, o som de alguém a bater a porta invadiu
a casa num arrepio gelado. Como ninguém abriu a porta, acabaram
por arrombd-la. Os soldados irromperam pela casa num passo apressa-
do, tomando para si as saidas. Corri de imediato para junto da Maria,
erguendo-a nos bragos. Ela afundou a cabega no meu peito, evitando
olhar para os soldados que tinham levado os seus pais e que, agora, uma
vez mais, pareciam querer privi-la de uma nova familia.

O comandante desenrolou o édito proclamado por Décio, len-
do-o em voz alta:

— Todos os cidadios sio obrigados pela letra deste édito a prestar
sacrificio aos deuses do império. Quem se recusar serd preso.
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Ficimos em prisao domicilidria durante horas, enquanto os
restantes soldados partiram na procura de outros cristdos. Os nossos
irmaos estavam assustados e inquietos. Talvez a voz mais profunda das
suas consciéncias os atormentasse pela decisao que tinham tomado, jd
que negar aquele que por nés se tinha sacrificado era negar a nossa pré-
pria existéncia. Como podiam os meus pais, que tudo me ensinaram
sobre Cristo, esquecer aquele que nos dava vida, ternura e amor? Como
podiam negd-Lo diante dessas divindades pagis que nao passavam de
estdtuas de pedra, simbolos de uma civilizagao decadente... iria ser difi-
cil perdoar-lhes, embora os amasse como a ninguém!

Horas depois, sobre as ordens do chefe daquele batalhio, fomos
levados até ao quintal, pegando cada um de nds no animal que esta-
va 4 mao. Do pombal retirei uma pomba branca, segurando-a junto
ao peito. Fomos depois obrigados a caminhar até ao templo onde se
realizavam os sacrificios. Nas ruas, a populagao paga perseguia os cris-
tdos. Pude testemunhar a cegueira de um povo manipulado por uma
natureza feita de ilusdes, por doutrinas esculpidas no vazio e na luxi-
ria da pedra lapidada. Pude ouvir as gargalhadas entoadas ao som da
embriaguez mais profunda, os gritos de raiva atormentados por uma
cultura perdida de si mesma. Maria ia no meu colo, chorando. As suas
lagrimas feriam-me bem fundo, pois estava prestes a quebrar a pro-
messa que lhe tinha feito. Mas nao podia negar Cristo. Era nele que
reconhecia a minha prépria existéncia, trilhando um caminho que a
todos estava predestinado. Negar a minha fé era arruinar o futuro, pois
tinha a responsabilidade de ajudar na edificagiao da nova igreja, nao
apenas pela minha salvagao, mas pela salvagao de todos os Homens.

Diante do templo, milhares de cristaos aguardavam serem cha-
mados pelo nome para depois prestarem o sacrificio. A populagao paga
apupava-nos de expressoes enraivecidas, materializando a ignorincia
que os tornava irracionais. Também fora por eles que Cristo se sacrifi-
cara, mesmo que disso nao tivessem consciéncia. E no rosto de muitos
cristaos vi uma tristeza dificil de esconder. Era como se fossem eles os
sacrificados. De expressao distante, na agonia de um gesto contrariado
pela £é que alimentavam, subiam as escadas do templo de cabeca baixa
e postura curvada, parando diante do sacerdote que recebia o animal,
colocando-o no altar. Aspergia-o depois com farinha e sal em movi-
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mentos ritualizados, dando-lhe de seguida uma violenta pancada que o
atordoava. Era entdo esquartejado, verificado e queimado sobre o altar.

Quando chegou a nossa vez, subimos as escadas no meio da
arruaca feita pelos pagaos. Os soldados ainda tentavam segurd-los no
desespero que os atormentava, nao conseguindo, contudo, impedir que
algumas pedras nos atingissem. Ld em cima, junto do altar sacrificial,
um longo fio de sangue escorria por uma vala estreita cavada na pedra,
enquanto o sacerdote lavava as mios do sacrificio anterior.

Fui a primeira a ser chamada. Os meus olhos fixaram-se nos de
minha mae que chorava. Ela sabia que nunca iria negar a minha fé em
Cristo e, no entanto, embora estivesse pronta para cumprir essa vontade
que nao era s minha, algo fazia-me vacilar. Como poderia esquecer a
promessa que tinha feito & pequena Maria? Ela também chorava, pres-
sentindo a minha partida.

Aproximei-me da minha mae, entregando-lhe Maria; a minha

filha Maria!
— Prometa-me que ird cuidar dela como cuidou de mim.
— Claro, filha. J4 é como uma neta.
Sorri-lhe, agachando-me junto dela.

— Desculpa, querida — disse eu de olhos humedecidos. —
Prometo-te que um dia ficaremos juntas para sempre.

Beijei-a na testa, levantando-me. Ela virou-se, afundando a
cabeca no regago de minha mae. Os seus solucos feriram-me profun-
damente, rasgando o meu ser. Lentamente, de costas viradas para o
sacerdote e olhar fixo na Maria, aproximei-me deste com a pomba nas
maos.

— Vejam! — disse eu virando-me para a assisténcia paga. —
Este é o meu sacrificio.

E larguei a pomba que voou liberta...
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CarituLro 111
(250 d.C)

PALMIRA, OASIS IDILICO NO MEIO DO DESERTO ARIDO, CINTILAVA
na majestade de sua postura altiva e soberba para com as terras circun-
dantes. Era o ponto de convergéncia de todas as caravanas vindas das
miticas terras do Oriente que alimentavam a luxdria de um império
decadente com pedras preciosas, tecidos, especiarias e outras coisas que
tais. A cidade, Palmira de nome apés as invasées do nosso grande im-
perador Alexandre Magno, estendia-se numa longa avenida central que
era ladeada por um corredor com a espessura de quatro colunas. Num
dos extremos da avenida ficava o templo de Bel e o palicio do principe
Odaenathus que reinava a pulso firme, forcando Roma a apoid-lo nas
campanhas contra os Persas.

As ruas laterais levavam ao teatro hd muito abandonado, ao
mercado, as fontes vdrias que por ali brotavam na abundéncia daque-
le odsis, aos banhos publicos e outros templos dedicados a divindades
orientais. Fora dos muros da cidade, vdrias sepulturas erguiam-se na
majestosidade dos seus adornos, vincando o estilo que caracterizava
toda a arquitectura e que fazia lembrar, nos contornos mais insignifi-
cantes, todas as constru¢oes do pais que me vira nascer.

Estava em Palmira para negociar boa mercadoria, comprando
algumas das preciosidades raras das terras do Oriente que tanto fascinio
causava na populacio ocidental. Logo depois que carreguei os camelos
com os produtos que comprara, iniciei a longa jornada de volta a Ate-
nas. Uma viagem que iria demorar quatro dias através do deserto drido,
terminando na rica cidade de Antioquia de onde partiriamos de barco
ao longo do rio Orontes.
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Tinha herdado os negécios de meu pai depois da sua morte,
embora a minha grande paixio fosse a filosofia. Como era filho tnico
nada pude fazer para impor a minha verdadeira vocagio, deambulando
na monotonia daquela profissio que tanta aversao me provocava. Eu
queria era estudar os grandes filésofos, dar aulas de retérica ou linguas.
Queria crescer na espiritualidade de uma divindade desconhecida, que
tinha como tnica, e nela encontrar uma parte da minha prépria esséncia.

Mas o destino, caprichoso nos seus gestos tao pouco tolerantes,
empurrara-me para aquela profissio onde os sonhos se diluiam na rigi-
dez de uma vida distante de tudo aquilo que sempre tive como impor-
tante. Se continuasse a caminhar por aqueles trilhos, certamente que
morreria. Morreria no espirito, na esséncia de uma vontade prostrada
diante dos caprichos de um mundo que nada tinha de meu. Queria ser
consciéncia liberta e nao escravo de uma vida embriagada por ilusoes;
pelas paixées de um mundo esquecido de si mesmo, mergulhado nos
sucessos efémeros dos prazeres mais obstinados; castrado de uma espiri-
tualidade que se tornava, no caminhar sonolento de uma existéncia sem
vida, distante e ausente.

O deserto estendia-se na dorméncia deixada pelo vento em seus
uivos angustiados, marcando o ritmo das caravanas que se cruzavam
por entre as dunas e que transportavam o supérfluo que alimentava
aquela civilizagdo. Eu préprio ajudava nessa decadéncia, negando uma
vontade que tudo desejava mudar. Mudar um mundo alienado pela ir-
racionalidade de um povo que se esquecera de si, iludido pelos dogmas
de um império feito a imagem de uns quantos homens que, acobertos
pela presenga de deuses de pedra que nio se pronunciam, reinavam
sobre a ignorancia e a supersti¢ao.

Desde crianga que tinha cultivado um fascinio particular pe-
los filésofos da antiguidade como Platdo e Aristételes, embora os que
verdadeiramente moldaram o meu pensamento fossem de escolas mais
recentes como Plotino e Epicteto. No entanto, apesar de todas as influ-
éncias, reconhecia em mim uma verdade pessoal que necessitava des-
pertar, reconhecendo nesta a fonte da sabedoria. Faltava-me, contudo, a
coragem necessdria para fazer dessa verdade o trilho principal da minha
existéncia, deixando a escravidao de uma vida de mercador e partindo
rumo a um futuro onde me tornaria, finalmente, consciente de mim
mesmo.
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Quatro dias depois chegivamos a Antioquia, cidade cercada
por altas muralhas que a circundavam na robustez de espessas pare-
des, protegendo-a de possiveis invasoes persas. Fundada como a capital
da provincia siria do império grego, apds as conquistas do nosso im-
perador Alexandre Magno, a cidade crescera na majestosidade da sua
arquitectura e na for¢a musculada de milhares de colonos atenienses e
macedénios que para ali emigraram no passado. Hoje, decadente como
todo o império romano, a cidade atrofia-se na promiscuidade que tudo
consome. As ruas, repletas de mendigos, s3o o sinal visivel da prepo-
téncia de Roma, preocupada com as suas conquistas e pouco atenta as
necessidades do povo.

Assim que transpusemos os portdes da cidade, apercebemo-nos
logo que algo de estranho se passava. Os gritos, os espancamentos em
praga publica e a movimentagao dos soldados em patrulhas denuncia-
vam mudangas que desconheciamos. Dois soldados aproximaram-se de nés.

— Quem comanda esta caravana? — perguntou um deles.
— Sou eu — respondi serenamente.

— Mostrai-me o libellus.

— De que libellus falais? — perguntei, confuso.

— Nao sabeis das tltimas ordens do imperador?

— Acabdmos de chegar do deserto.

Ele desenrolou entao um pergaminho, lendo em voz alta.

— Todos os cidaddos sio obrigados pela letra deste édi-
to a prestar sacrificio aos deuses do império. Quem se recusar serd preso.
O libellus é o certificado comprovativo de que haveis cumprido as or-
dens do imperador — concluiu ele enrolando o pergaminho.

Estava chocado. Como se atrevia o imperador a determinar as
crencas de cada um. O meu Deus era um Deus desconhecido, liberto de
religides ou rituais. Nao podia prestar sacrificio a esses deuses de pedra
feitos 4 imagem do homem. Mas se recusasse seria preso.

— Nada sei dessas ordens.
— Pois agora jd estais informado.
— E o que esperais de nés?

— Que presteis o sacrificio ordenado pelo imperador, claro!
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— E melhor aceitarmos, senhor — disse um dos meus empre-
gados. — Nio vale a pena arriscarmos a prisao por tao pouco.

Naio sabia o que pensar e, no entanto, via na possibilidade con-
trdria a fuga aquela vida que tanto detestava... mas nio, nao teria a co-
ragem de abandonar tudo pelos ideais que sempre desejei cultivar. E de-
pois tinha uma familia que dependia do esfor¢o que colocasse naquele
negécio que herdara de meu pai. Resolvi acatar as ordens do imperador,
silenciando a voz que em mim gritava por liberdade.

Quando chegdmos a praca principal da cidade, conduzidos pe-
los soldados que nos escoltaram, fomos confrontados com uma multi-
dao que se concentrava de forma compacta em torno do templo, gritan-
do para uns quantos que se deslocavam sobre a protec¢io dos guardas.

— Quem sio esses para quem gritam? — perguntei ao acaso de-
pois de ter dado 0 meu nome a um escriba que se encontrava na entrada
da praga.

— Séo cristaos!? — respondeu-me um homem de postura forte.

— E porque lhes gritais?

— Porque sao hereges! — ele encarou-me de expressao enruga-
da. — Como pode o imperador deixar esta gente prestar sacrificio aos
nossos Deuses. E uma ofensa imperdodvel! — e logo se virou para o
centro da praga. — Matem esses cristaos!!!

Pobres desgracados esses a quem chamavam cristaos. Se recusas-
sem seriam presos, se o fizessem, achincalhados. E muitos recusaram,
revelando uma coragem que eu préprio desejava possuir. Nao conseguia
ver os seus rostos 14 no alto do templo, mas ja admirava a fé que de-
monstravam.

E foi entdo que ouvi uma voz suave que deslizou pela praca
como se fosse uma doce brisa que me tocou o coragio. E disse ela 14 do alto:

— Vejam! Este ¢ o meu sacrificio.

Uma pomba branca saiu das suas maos, voando liberta. Aquele
gesto, aquelas palavras, fizeram crescer em mim a vontade extrema de
lhe seguir o exemplo; de libertar essa mesma pomba e, com ela, a minha
consciéncia hd muito aprisionada. Ainda tentei delinear a sua expressio,
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mas a distincia e as pessoas que cercavam o altar, esconderam-na do
meu olhar curioso e encantado.

A coragem demonstrada por esses tais cristaos e, acima de tudo,
o gesto deixado pela jovem no alto do templo, conseguiu despertar em
mim o ser encarcerado pelo medo que atrofiava a voz da alma como ex-
pressao dessa esséncia interior que reclamava pela liberdade. Mas agora
iria ser diferente. Quando fui chamado a presenca do sacerdote nao
hesitei um tnico instante, recusando o sacrificio. Ele, sabendo que eu
nio era cristao, ainda insistiu. Mas estava determinado.

— Recuso-me! — disse de sorriso rasgado.

E nunca me tinha sentido tao em paz como naquela tarde.
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CarituLro IV
(250 d.C)

DEPOIS DE A POMBA TER VOADO LIBERTA SOBRE A PRAGA, COLO-
caram-me numa carroga que rapidamente se encheu com outros cris-
taos. Todos expressavam alegria igual & minha por se manterem leais a
palavra de nosso mestre Jesus. Os seus olhares leves e pacificados reflec-
tiam a natureza profunda da fé que nos dava forca, alento e esperanga,
preenchendo-nos de uma presenca que nos tranquilizava.

Os soldados escoltavam-nos até aos calabougos da cidade onde
irfamos ficar: lugar sombrio onde se fazia desaparecer os proscritos da
sociedade romana. Para trds ficaram os cristaos que negaram aquele que
por eles se sacrificara, recusando a liberdade de estar junto de Ciristo,
onde a dor se torna alegria e o desespero, esperanga. Se pela graca do
Espirito Santo, que iluminara as suas consciéncias, se fizeram cristaos,
era para que essa mesma graga fosse posta a render, no na palavra, mas
na postura sincera para com nosso mestre. Negd-lo era apunhalar a sua
verdade, destruindo esse caminho por ele iniciado. Era hipotecar o fu-
turo as maos do paganismo, pois se todos o negassem nada ficaria como
testemunho da nossa fé. Nao podia perdod-los, pois estavam a condenar
a humanidade 2 escravidio de uma existéncia sem futuro algum. Nem
aos meus pais perdoaria aquele acto cobarde.

J4 dentro dos calabougos fui levada a presenca do carcereiro. Era
um jovem de expressao vincada e olhar petrificado.

— Levamo-la para a cela? — perguntou um dos soldados.

— Nao — disse ele sem me olhar. — Déem-lhe vinte chicotadas.
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Eles conduziram-me para a sala em anexo, amarrando-me a um
tronco de madeira. E, sem hesitarem, num resto de piedade que os pu-
desse conter, chicotearam-me de uma forma ritmada. A carne do meu
corpo foi rasgada na indiferenca daqueles jovens soldados, ferindo-me
numa dor que aos poucos se tornava insuportdvel. Mas nem por um sé
instante lamentei a minha sorte, segurando a dor no ranger dos dentes.
Acabei por desmaiar vergada sob o peso do chicote, pois embora o meu
espirito estivesse determinado em sofrer por Cristo, o corpo nada podia
fazer para ignorar o peso de tamanha tortura.

Quando recuperei os sentidos, ainda atordoada pela dor, os sol-
dados conversavam na ignorancia daquilo que diziam.

— Sabias que os cristaos s3o canibais? — replicou um deles,
convicto das suas palavras.

— Sim, jd ouvi falar. Parece que praticam rituais onde se come
carne humana, nio é

— E também praticam o incesto.

— S30 uns animais!

O carcereiro entrou entretanto.

— Jd acabaram? — perguntou ele num tom rigido e seco.
— E que ela desmaiou...

— Tragam-na.

Esbofetearam-me para que recuperasse os sentidos, levando-me
para a outra sala.

— Quero saber se ainda te recusas a prestar sacrificio aos deuses
do império.
— Sim, recuso-me. Prefiro a morte! — sussurrei.

— Levem-na! — disse ele num grito sem eco. — Amanha con-
tinuaremos.

Arrastaram-me por corredores subterrineos abertos na pedra
dura de onde trilhos de 4gua abriam caminho até ao chao transformado
em pequenos regatos. Dentro da cela, os restantes cristaos refugiavam-
-se nos cantos mais secos, fugindo dos soldados e da presenca dos ratos
que por ali existiam em abundancia. Durante a noite, adivinhada pelo
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cansacgo dos olhos, apenas o rosto da Maria se fazia presente. Ainda me
dofa o facto de a ter deixado, mas fi-lo também por ela; pela consolida-
¢ao daquela nova doutrina.

No dia seguinte fui levada, uma vez mais, a presenga do carce-
reiro. Nele vi um enorme bloco de pedra, brutalizado pela dorméncia
de uma vida ainda por despertar. Vi feridas mais profundas que as mi-
nhas, abertas na razao deturpada de uma existéncia feita de ilusoes. Era
como se nele nada fosse real; um fantoche nas maos pouco escrupulosas
de uma civilizagao cega de si mesma. Ainda caminhava na sua direcgao
quando ordenou, sem que mais alguma palavra fosse dita, vinte e cinco
chicotadas.

Desta vez suportei a dor no ranger dos dentes, permanecendo
consciente. E nio havia bdlsamo mais forte que a imagem da minha pe-
quena Maria. Sentia-a como um anjo, como uma presenca forte que me
confortava de todo o sofrimento, fortalecendo-me na fé que abragara
por amor a Ciristo.

Minutos depois o carcereiro entrou, puxando-me os cabelos.

— Entao, cabra. Vais prestar sacrificio aos deuses do império ou nao?

— Nao — disse em voz firme.

— Sabes que tenho todo o tempo do mundo?

— E eu tenho todo o tempo do Céu ao lado de Cristo, nosso
senhor e mestre.

— Levem-na! — gritou ele.

Fui uma vez mais arrastada para a cela onde alguns dos nos-
sos irmaos choravam ldgrimas de sangue. A fé dilufa-se lentamente no
peso das torturas, desmotivando-os daquela caminhada para Ciristo.
Nao podia deixar que se perdessem nos labirintos da razao, negando a fé
por causa da dor. Era esta que nos ajudava a amadurecer como seres
conscientes em Cristo, fortalecendo a esperanga no futuro onde deixa-
remos de ser animais para nos tornarmos verdadeiramente humanos.

— Naio aguento mais! — gritou um deles. — Vou prestar sacri-
ficio a esses malditos deuses e sair daqui o mais depressa possivel!

— Nao! — repliquei, indignada. — Nao podem negar Cristo.
Ele também se sacrificou por nés.
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— Nao sou nenhum santo, irma.

— Ninguém aqui ¢ santo, nem precisa de o ser. Somos o seu
rebanho e a ele devemos obediéncia.

— Guardas! — chamou ele seguro da sua decisao.
— Nao fagais isso, irmao. Pesar-vos-4 para sempre na consciéncia.

Os guardas abriram a porta, levando-o. Nao conformada com o
gesto daquele nosso irmao, chamei todos para junto de mim. Tinha que
os motivar a permanecer firmes na fé; fortalecé-los com o animo que me
alimentava e que desejava partilhar com eles.

— Quero-vos contar uma histéria, irmaos. A histéria de Perpé-
tua e sua criada. — Eles abriram os olhos no desejo de uma palavra que
pudesse aliviar a dor que sentiam. — Houve em tempos uma mdrtir
crista que ficou famosa pela fé que demonstrou diante da prepotén-
cia de Roma. Tinha ela vinte e dois anos quando foi presa com a sua
criada Felicidade, sendo ambas condenadas & morte numa arena. Alj,
enquanto eram vaiadas pela assisténcia, cantaram um salmo de louvor
a Deus. Uma vaca foi entao solta, deitando-a por terra. Ela, destemida
e orgulhosa da sua condicdo de crista, pds-se de pé, atou os cabelos que
se soltaram e continuou a entoar o salmo. Logo depois trocou o beijo
da paz com a sua criada, sendo ambas mortas pelos gladiadores. — Fiz
uma breve pausa, sorrindo. — Que a coragem demonstrada por estas
nossas irmas vos fortaleca, pois elas também nao eram santas.

— Mas nao serd a nossa morte um desperdicio? — perguntou
uma jovem de olhar tao sereno quanto o meu.

— Porque dizeis isso, irma?

— Porque se estivéssemos livres poderiamos propagar a fé pela
palavra do Espirito Santo. Aqui apenas morremos.

— Como vos chamais?
— Sofia.

— Pois bem, Sofia. Ninguém apenas morre. Lembrai-vos que
morrer em Cristo é ressuscitar para o seu reino onde apenas existe amor.
Para além disso, através do nosso sacrificio ajudamos a fortalecer uma
té, que, por ser verdadeira, tudo suportara.

36 - www.pedroelias.org



MURMURIOS DE UM TEMPO ANUNCIADO

— Mas se todos forem sacrificados, ninguém ficard para dar voz
a essa fé — insistiu ela.

— Se Ciristo converteu o nosso irmao Paulo que nos perseguia,
fazendo deste um dos apdstolos, certamente que converterd muitos
mais. Um dia, quem sabe, até o préprio imperador serd cristao.

Sorriram todos perante tal impossibilidade. Era, no entanto,
um resto de esperanca que nos ajudava a sonhar com um mundo melhor.

No dia seguinte levaram-me a presenca do carcereiro. Desta
vez, para minha surpresa, mandou-me sentar com um sorriso cinico,
fixando-me de olhar contemplativo.

— Fiquei a saber por um dos teus... irmaos, como vocés dizem,
que andas a tentar convencer os outros a desobedecer ao imperador, é
verdade?

— Nao. Apenas quero que permanegam na sua fé.

— Nesse caso, serei forcado a colocar-te numa cela isolada. —
Ele olhou para o soldado. — Levem-na. Mas primeiro déem-lhe trinta
chicotadas.

Enquanto me chicoteavam, lembrei-me da histéria de Perpétua
e, tal como ela, entoei um salmo: O Senhor é o meu pastor, nada me fal-
tard. Os guardas pararam por alguns momentos, hesitando na surpresa
daquela minha atitude, mas logo continuaram. Refrigera a minha alma;
guia-me pelas veredas da justica, por amor do seu nome. Ainda que andasse
pelo vale da sombra da morte, nio temeria mal algum, porque tu estds co-
migo; a tua vara e o teu cajado me consolam... certamente que a bondade
¢ a misericordia seguir-me-do todos os dias da minha vida: e habitarei na
casa do senhor por longos anos.

Quando terminaram, levaram-me para uma das celas reservadas
aos cidadios romanos. Era uma forma de me afastarem dos meus ir-
ma3os e assim desmotivi-los da sua fé. A cela, ao contrario do buraco de
onde vinha, era cémoda, bem construida e sem recantos de pedra onde
os ratos se pudessem esconder. Junto do tecto uma pequena abertura
espreitava para a rua, diluindo a humidade que se fazia escassa.

E ali fiquei de esperanca fortalecida, dizendo em voz alta:

— Assim como o veado suspira pelas correntes de dgua, assim
também a minha alma suspira por Vs, 6 meu Deus.
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CarituLo V
(250 d.C)

DEPOIS DE TER DEIXADO O TEMPLO NA COMPANHIA DE DOIS
soldados, parti rumo & prisao montado no meu cavalo. Era o tnico
nao cristdao que negara a vontade do imperador, tendo um tratamento
distinto dos outros. Tinha dado instru¢oes a um dos meus empregados
para relatar o sucedido a minha mae. Dofa-me imaginar os seus olhos
cobertos de ldgrimas quando fosse informada da minha decisao, mas
aqueles eram os trilhos que o destino me reservara na natureza concreta
da uma vontade ji determinada.

Os soldados, montados a meu lado em seus cavalos, escoltaram-
me até aos calabougos da cidade onde fui levado a presenga do carcerei-
ro, um jovem de olhar vazio e rosto vincado. Nele reconheci a frieza que
o conduzira aquela lugar, embora tentasse ser amével.

— Sentai-vos — disse ele num sorriso que logo se desfez.

— Obrigado.

— Porque vos haveis recusado a prestar sacrificio aos nossos
deuses? — perguntou ele sem grandes rodeios.

— Por isso mesmo — sorri-lhe. — Por nio serem os meus deuses.

— Sabe? Eu também nio acredito em deuses. Mas se o impera-
dor nos ordena esse sacrificio s6 temos que lhe obedecer.

— Para quem nao acredita o sacrificio é uma mera formalidade.
Mas eu tenho um Deus.

— O Deus cristao!? — perguntou ele de sobrancelhas vergadas.

— Nada sei desse Deus. O meu Deus ¢ outro; um Deus desco-
nhecido, impossivel de ser revelado.
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— Essa sua teimosia vai forcar-me a prendé-lo.
— Eu sei e agradeco-lhe a preocupacio.

— Quando quiser partir sé terd que prestar o sacrificio — ele
olhou para os soldados. — Podem levi-lo.

Fui colocado numa pequena cela reservada aos cidadaos roma-
nos. Era razoavelmente confortdvel, de paredes sélidas e bem construi-
das. Junto do tecto, na parede contrdria 2 da porta, uma abertura abria
caminho a luz que preenchia todo o espago sem revelar o sol, enquanto
nas paredes laterais uma pequena grelha, no topo, ligava as vérias celas.

E ali fiquei confortado pelas memérias que me ajudavam a es-
quecer a monotonia que aos poucos se ia instalando. Apenas o solda-
do que trouxera a comida interrompeu o siléncio imposto pelas pare-
des apertadas da cela. Mas logo partiu deixando-me com o passado.

Em crianga ia todos os dias com o meu pai até a dgora onde os
comerciantes se juntavam. Em outros tempos, encenavam-se por ali
pegas teatrais, organizavam-se corridas e assembleias populares, mas
com o passar dos anos os comerciantes foram tomando conta do lugar,
transformando-o no mercado principal da cidade. Meu pai, dono de
parte das bancadas que se estendiam ao longo da praga, fazia questio
que eu aprendesse os segredos da profissio, embora j4 nesses tempos de-
monstrasse pouco interesse por aquela actividade. Mais tarde, na minha
adolescéncia, preferia os passeios pela colina de Ares, onde se reuniam
todos os filésofos, a ter que aturar o burburinho infernal dos pregoes e
das discussoes em voz alta.

Era no meio destes que me sentia sintonizado comigo mesmo,
discutindo com os mais velhos assuntos elaborados. E foi numa dessas
incursoes pela colina de Ares que conheci Plotino, um sibio mistico de
quem se falava muito, e que, diante de uma assisténcia atenta e silen-
ciosa, revelava um pouco mais da sua filosofia neoplaténica. Fiquei tao
impressionado com as suas palavras, que nesse mesmo dia me inscrevi
numa escola de retérica e filosofia. Mas, com a morte de meu pai, tinha
eu vinte e dois anos, tive que deixar os estudos para cuidar dos interesses
da familia.

No terceiro dia, estava eu em sintonia com o passado, quando
ouvi a porta da cela do lado ser aberta e logo fechada no telintar da
chave. Fiquei na expectativa de quem ali tinha sido colocado, ouvindo,
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momentos depois, a voz doce da jovem que libertara a pomba no alto
do templo:

— Assim como o veado suspira pelas correntes de dgua, assim
também a minha alma suspira por Vés, 6 meu Deus.

A sua voz... era como se conhecesse aquele som de outras épocas
e realidades. Senti-la tdo perto, nio apenas na distincia, mas, acima de
tudo, nos gestos que lhe reconheci, era reencontrar alguém perdido nos
caminhos do tempo; o retorno a um parto partilhado.

— Quem sois vés? — perguntei na curiosidade que transborda-
va sobre a emogio que nao conseguia conter.

— Quem estd ai? — replicou ela surpreendida com a minha presenca.
— Um amigo.

— Como ¢ bom ter alguém com quem conversar — disse ela
num longo suspiro. — Mas o que fazeis nestas celas, irmao?

— Creio que estas celas estejam reservadas aos cidaddos romanos!?
— Nao sois cristao!? — o seu tom tornava-se defensivo.

— Nao.

— Entdo porque estais aqui? — perguntou ela desconfiada.

— Pela mesma razio que vos.

— Como assim!

— E que também me recusei a prestar sacrificio aos deuses do império.
— E porque tomastes tal atitude se no sois cristao?

— Sabei que o fiz depois de vos ter visto libertar aquela pomba
no alto do templo.

— E como sabeis que fui eu?
— Pela voz. Ficar-me-4d para sempre na memoria.

— E tomastes tal atitude apenas por causa do meu gesto? — ela
parecia interrogar-me na tentativa de encontrar contradigdes no meu discurso.

— Nao foi apenas pelo gesto, embora tenha sido ele a libertar a
minha consciéncia. E que também nao tenho os deuses romanos como
meus.
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— E quais s3o os vossos deuses? — o seu tom continuava defensivo.

— O meu Deus é apenas um. Um Deus desconhecido que estd
acima de todas as religioes.

— Ah! Sois ateniense — ela suspirou, descontraindo-se.

A sua descontracgao foi como o desabrochar de uma flor, lan-
¢ando-me nos bragos delicados de uma brisa que soprava em murmu-
rios deixados pelo passado. Nela podia reconhecer tantas coisas diferen-
tes, sentir algo que nos transcendia na continuidade de uma existéncia
maior que nds os dois. A sua voz era testemunho de um outro momen-
to que partilhdmos num qualquer lugar esquecido pelo tempo, preen-
chendo-me numa alegria como nunca antes experimentara... mas nada
sabia de si. Ignorava os contornos do seu rosto, os trilhos da sua vida.

— Porque achais que sou ateniense? — perguntei logo de seguida.

— Porque o nosso irmao Paulo, ao visitar a cidade de Atenas,
reparou na existéncia de um altar dedicado ao Deus desconhecido, di-
zendo que esse a quem os atenienses adoravam sem conhecer era aquele
que ele anunciava.

— Nao creio que seja possivel anunciar esse Deus. A sua exis-
téncia transcende-nos. Estard sempre para além da nossa razao.

— E o que fazeis v6s por estas paragens do Oriente? — o seu
tom de voz tinha mudado radicalmente, revelando serenidade e alguma
alegria. Teria também ela reconhecido em mim alguém que lhe era fa-
miliar?

— Sou comerciante por conveniéncia... por isso vim a procura
de boa mercadoria.

— E porque dizeis por conveniéncia?

— Porque a minha verdadeira vocagio ¢ ser fildsofo. Mas apés
a morte de meu pai tive que tomar conta dos negécios da familia.

— Nao podeis ser ambas as coisas?

— Nao. A filosofia exige muita disciplina mental, algo que nao
consigo durante as viagens que faco. Para além disso, a distrac¢do per-
manente com as coisas mundanas da vida impede que me possa expres-
sar em liberdade.
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— E porque nao abandonastes tudo quando esse destino se
anunciou?

— Porque minha mae dependia por completo do esfor¢o que
colocasse nos negdcios de meu pai. E depois tinha um casamento pro-
metido desde a infincia... mas quando vos vi largar aquela pomba, tudo
mudou para mim. Era a liberdade que se pronunciava no voo suave
daquela ave, soltando-me de uma vida que me mantinha embriagado...
mas nio falemos de mim. Quero saber de vés.

— Que posso eu dizer? — senti que ela sorria.

— De onde sois, por exemplo?

— Sou judia de origem, nascida aqui e adoptada por uma familia
crista.

— Sois entao 6rfa?

— Mais ou menos. E que os meus pais de sangue me expulsa-
ram de casa quando me converti ao cristianismo.

— E o que vos fez mudar de religiao?

— Foram as palavras de um grande sdbio chamado Origenes.
Conheci-o numa das pragas da cidade quando ele falava 2 multidao. O
que ele disse tocou-me tao profundamente que me converti nesse mes-
mo dia.

— E que forga ¢ essa capaz de tal feito? — perguntei, curioso.

— E a forga do filho de Deus que se sacrificou pelos nossos
pecados.

— Nada sei da vossa religiao.

— Dai nao vem mal algum. O mal estd naqueles que nada sa-
bendo, insistem em julgar-nos.

— Como acusando-vos de canibalismo e incesto?
— Também sabeis dessas histérias?
— Sim. Ouvi na praga do templo quando aguardava a minha vez.

— Julgam-nos canibais porque comemos do corpo de Cristo e
bebemos do seu sangue. S6 que ignoram que o corpo é o pao e o sangue
o vinho. Que esse ritual ¢ apenas a forma de termos nosso mestre pre-
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sente nessa refeicao sagrada; uma comunhio eterna com a sua natureza
divina. Por outro lado, julgam-nos incestuosos porque nos tratamos por
irmaos.

— A ignorancia e o preconceito s3o os maiores males do mun-
do, sabei! Ambas atrofiam a consciéncia dos homens, condenando-os 2
miséria de uma existéncia puramente animal...

— Nem sei 0 vosso nome — disse ela apds uma breve pausa.
— Chamo-me Dionisio, e vos?

— Sara.

— Sara! Certamente que nunca esquecerei tal nome.

O seu sorriso materializou-se na suavidade de uma expressao
que lhe adivinhei. Aos poucos comegava a delinear os contornos de
um sentimento mais apurado, pois apenas algo profundo e verdadeiro
poderia justificar tudo aquilo que senti quando ouvi pela primeira vez a
sua voz no alto do templo.

E os momentos sucederam-se em conversas que partilhdmos na
emogio de estarmos juntos; horas que ajudaram a solidificar um senti-
mento cuja origem transcendia o tempo, o espago, a propria existéncia.
Nela pude reconhecer o reflexo de uma imagem que espelhava o meu
préprio ser; a unidade perfeita de um Eu que se fazia Nés, tornando-se
depois um Eu ainda maior. A luz do Sol, como que adivinhando a espi-
ritualidade profunda dos meus sentimentos, debrugou-se sobre a janela
junto do tecto, projectando a sombra das grades na parede contréria.

— Haveis reparado que é durante o por-do-sol que a luz entra
nestas celas? — disse eu arrepiado com a emogio daquele momento.

— Sim, vejo agora.

— E a primeira vez que acontece. Nos outros dias o céu deveria
estar nublado.

— E a forma de o Sol abengoar esta nossa amizade — disse ela
num tom carinhoso.

— Quem sabe se no mais do que isso? — senti o seu sorriso
como se ela estivesse diante dos meus olhos. Certamente que era mais
que uma simples amizade!
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A noite acabou por despertar, escurecendo os contornos dsperos
das paredes de pedra que nos envolviam num abrago apertado.

— Estds a dormir? — perguntei eu num tom menos formal.
— Nao, Dionisio. Podes falar.
— Por que ¢ que te trouxeram para esta cela?

— Porque, segundo O carcereiro, estava a instigar os outros cris-
tdos a desobedecerem as ordens do imperador. Mas o que eu fiz foi
tentar segurd-los na sua fé.

— Trataram-te mal?
— Sim. Chicotearam-me vdrias vezes... mas jd nao tem importincia.
— E conseguiste seguri-los nessa fé?

— Ouve um que desistiu... nao lhe poderei perdoar, assim como
a todos os cristdos que se curvaram a esses deuses de pedra.

— Nao sejas tdo radical, Sara. Cada pessoa caminha no seu rit-
mo. Nao temos o direito de julgd-los s porque esses ritmos nio estao
de acordo com os nossos.

— Isso que dizes é de alguma forma um pensamento cristo, sabias?
— Entao porque nao segues esse pensamento que dizes ser cristao?

— Porque ¢ dificil aceitar que aqueles que se dizem cristaos
recusem o sacrificio para com aquele que tudo fez por nés.

— Talvez lhes tenha sido predestinado ficar 14 fora; dar conti-
nuidade a vossa religio.

— Sim. Acho que faz sentido o que dizes. Mas mesmo assim ird
ser dificil eliminar este sentimento.

No dia seguinte acordei com ela a entoar uma doce melodia.
As suas palavras perfumavam todo o ambiente, pacificando-me profun-
damente. Era como se fossemos irmaos gémeos separados a nascenca.

— Que palavras sao essas, Sara?
— Ol4, Dionisio. Fazem parte de um dos salmos de David.
— E quem ¢ esse David?

— Foi um grande rei judeu.
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— Mas nao és crista? — perguntei confuso.
Ela riu numa gargalhada que me encantou.

— E que ambas as religides tém um mesmo passado. O nosso
mestre Jesus também professava os ensinamentos judaicos, embora a
sua doutrina tivesse posto fim a primeira das duas aliangas de Deus.

— E que alianca foi essa? — estava cada vez mais curioso sobre
a sua fé.

— Foi a alianga que Deus fez com o povo hebreu, cedendo estas
terras outrora de Cana. Com essa alianca virias leis foram reveladas a
esse povo que passou a professd-las, sendo as principais as que foram
inscritas nas tdbuas de pedra que Moisés transportou desde o monte
Sinai. Antes que perguntes quem foi Moisés, digo-te que foi um grande
profeta. Talvez o maior de todos eles.

— E o0 que estava escrito nessas tédbuas?
— Os dez mandamentos de Deus.
— E quais sio esses mandamentos?

— Nao terds outro Deus além de mim. Nao fards para ti ima-
gens esculpidas do que existe no alto dos céus. Nao pronunciards em
vao o nome de Deus. Recorda-te do dia de sdbado para o santificar.
Honra o teu pai e a tua mae. Nao matards. Nao cometerds adultério.
Nao roubards. Nao dirds falso testemunho contra o teu préximo. Nao
cobicards a casa do teu préximo.

— Mas esses sao preceitos morais que se aplicam a qualquer
sociedade equilibrada, Sara.

— Concordo. Mas com o fim da primeira alianca, toda a lei de
Moisés tornou-se caduca. Nio falsa, mas caduca. Cristo, através do seu
Evangelho, anuncia-nos a salva¢io, nao pelas obras da lei, como no pas-
sado, mas pela fé. Agora a salvagao nao estd apenas ao alcance daqueles
que levaram uma vida de acordo com a lei, mas de todos os homens que
se justifiquem pela fé em Cristo. Isto nio significa que anulemos a lei.
Através da fé reforcamos a prépria lei, mesmo que a esta nao estejamos
vinculados por obras. Muitas pessoas nio tém a lei de Moisés como sua,
por exemplo, mas se pela fé forem justificadas diante de Cristo estardo
a reforgar essa lei a qual nio estao sujeitas.
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— E bastante interessante o que dizes, Sara. Mas nao trouxe
Cristo novas leis?

— De todas saliento apenas uma.

— Qual?

— Amai o préximo como a ti mesmo.
Como aquelas palavras me eram familiares.

— Sabes que durante muito tempo construi uma verdade que
julgava minha, mas agora vejo que esta jd foi materializada pela sabedo-
ria de outra pessoa.

— Talvez sejas cristao sem o saber — disse ela num tom risonho.
— Talvez! — respondi eu perante a sua observagio brincalhona.

Momentos depois, o soldado entrou com a comida, saindo de
seguida. Enquanto comia, tentei compreender um pouco de mim mes-
mo na imagem unificada de nds os dois. Ela tinha surgido como a res-
posta a uma vontade que sempre desejara expressar, pois aquele seu ges-
to no alto do templo despertou em mim a minha verdadeira identidade.
Era como se ela fosse a chave das catacumbas onde a minha consciéncia
se encontrava encarcerada, abrindo as portas e libertando-me.

Depois de terminar aquela refei¢io insipida, continuei a con-
versa, tentando compreender um pouco mais da sua religido.

— Sara!
— Sim, Dionisio.
— Como ¢ o principio do mundo na tua religiao?

— Comegou quando Deus criou a terra e o mar e todos os ani-
mais e plantas. Depois criou o homem e a mulher, dando-lhes as terras
do paraiso. Disse que tudo lhes pertencia, mas que nao deveriam tocar
na drvore do bem e do mal. Eva, a primeira mulher, acabou por comer
desse fruto, levando Adio, o primeiro homem, a desrespeitar as ordens
de Deus. Foram entdo expulsos do paraiso para sempre.

— E curioso! — disse eu encantado com aquela histéria. —
Na mitologia grega existe uma lenda semelhante.

— A sério!?
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— Sim. E a histéria de Pandora.
— E como ¢é essa histéria?

— Segundo a nossa mitologia, Pandora foi a primeira mulher
da Terra criada por Zeus para castigar a humanidade. Para punir os
homens por terem aceite o presente de fogo que Prometheus roubou
do céu, Zeus ofereceu a Pandora uma caixa contendo o bem e o mal,
advertindo-a para nunca a abrir. Ela, numa curiosidade desmedida, aca-
bou por abrir a caixa, espalhando pelo mundo todo o bem e todo mal.
Apenas a esperanga ficou 14 dentro.

— E curioso essa semelhanca entre as histérias.

— Talvez tenham um passado comum.

— Estou certa que sim, Dionisio.

— E essa segunda alianca que falaste, surgiu quando?

— Surgiu quando as promessas feitas pelos profetas da antigui-
dade se cumpriram com a vinda de Ciristo.

— E qual ¢ a histéria desse vosso mestre, afinal? — perguntei
numa curiosidade que crescia ao sabor das suas palavras.

— E a histéria daquele que encarnou pelo Espirito Santo e da
Virgem Maria se fez homem. Que por nossa causa foi crucificado sob
as ordens de Poncio Pilatos, padecendo na cruz por causa dos nossos
pecados. Foi depois sepultado, ressuscitando ao terceiro dia. E assim
subiu aos céus onde estd sentado a direita de seu pai.

— E uma religido estranha, essa em que acreditas!
— Porque dizes isso?
— Porque um ser divino crucificado ¢ algo de dificil compreensao.

— Para quem conhece os seus ensinamentos, Dionisio, a cru-
cificacio demonstra apenas a natureza fraterna de alguém que o fez por
todos nés. As suas palavras sio o espelho disso mesmo.

— E que palavras sdo essas capazes de despertar tanta £é?

— Sao as palavras daquele que um dia disse: Bem-aventurados
vos, os pobres, porque vosso € o reino dos céus. Bem-aventurados vis, que
agora tendes fome, porque sereis fartos... Mas a vds, que ouvis, digo: Amai a
vossos inimigos, fazei bem aos que vos aborrecem; Bendizei os que vos mal-
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dizem e orai pelos que vos caluniam... E, como vds quereis que os homens
vos facam, da mesma maneira lhes fazei vds, também...

Estava impressionado com tamanha sabedoria.
— Sao certamente palavras de um grande homem.

— S30 mais do que isso, Dionisio. Ele sabia o que lhe estava
destinado, mas nao hesitou em sofrer pelos nossos pecados. Foi através
do seu gesto que as portas do futuro se abriram. Ele revelou-nos os ca-
minhos iluminados de volta ao paraiso perdido.

No fim da tarde, o sol invadiu as nossas celas, despertando em
nés a voz de um sentimento maior que o mundo. Por alguns momentos,
enquanto a luz delineava na parede contrdria os contornos das grades,
senti que estava dentro dela. Era como se respirasse pelos seus pulmées,
pensasse pela sua mente; como se féssemos um tnico corpo, uma mes-
ma consciéncia.

— Esta luz parece querer abengoar-nos — disse ela num tom
nostélgico.

— Sim, Sara. E como se ela fosse a nossa propria consciéncia.

— E pena que s6 dure breves momentos.

— E verdade. Mas amanha estard ai novamente.

A sombra desapareceu momentos depois, anunciando a noite
que tudo cobriu. Apenas o siléncio se fazia ouvir na escuridio cerrada e
fria, embora a presenga dela do outro lado da parede me confortasse de
todo o mal-estar que pudesse sentir.

— Sara, estds a dormir?

— Nao, Dionisio. Podes falar.

— Que sentimento estranho ¢ este que sinto por ti?

— Nao sei, Dionisio. Mas também sinto o mesmo.

— Nunca julguei possivel sentir algo semelhante e, no entanto,
nem sequer nos conhecemos.

— Claro que nos conhecemos! Desconheco os contornos do
teu rosto, é certo, mas conheco-te como a mim mesmo.

E com aquelas palavras adormeci, leve como uma crianga.
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CariTuLo VI

O DIA TINHA ACABADO DE NASCER NO OLHAR ENSONADO DE
um sol alaranjado e a serra despertado no cintilar himido do orvalho
matinal. Caminhava com uma enorme mochila nas costas, trilhando as
fragrancias da manhi que tudo cobriam na frescura dos seus aromas.
No sopé da serra, e pelos montes mais baixos, alguns aglomerados de
casas sobressafam como ilhas dispersas num qualquer mar feito de terra,
todas elas unidas por pequenos caminhos e pelo padrio colorido dos
campos cultivados. Das plantas escorriam gotas prateadas que mergu-
lhavam no chio molhado, formando pequenas pogas de dgua.

Tinha deixado a cidade devido & deméncia crescente que me
sufocara a consciéncia em espasmos de uma loucura quase concretizada,
fugindo de um destino que me tentara derrotar. Era um solitdrio por
natureza e apenas ali, no meio dos montes, conseguia sintonizar-me
com a minha esséncia. Desistira do curso de Filosofia apds ter reencon-
trado a minha verdadeira vocagao, descobrindo que nio era nos con-
ceitos abstractos do pensamento filos6fico que poderia encontrar, um
dia, a Verdade. Acabei por me deixar seduzir por Deus que aos poucos
foi murmurando pensamentos inspirados, mas um dia abandonou-me,
deixando-me confuso e perdido. E foi ali, no meio daquela natureza
que sempre me abracou, que compreendi que a auséncia por Ele pro-
vocada tinha sido um teste a fé que deveria cultivar. A fé demonstrada
na coragem de quem recebera uma noticia dificil de suportar; de quem
estava sujeito aos caprichos de uma vontade maior que a sua, resignado
a um destino que me tinha sido imposto.
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Do chio vinha um cheiro a terra molhada que despertava me-
morias que nunca tinha vivido. Era como se estivesse a usar uma mente
mais vasta que a minha, onde essas sensacoes mergulhavam na essén-
cia mais profunda de uma nova consciéncia que tinha que aprender a
reconhecer mesmo sendo Ela, eu préprio. No monte contririo aquele
onde me encontrava estendia-se uma floresta de um verde vincado, que
se prolongava para além do meu olhar em salpicos coloridos e intensos,
contornando os riachos que lhe davam expressao e continuidade.

Que privilégio poder sentir uma parte de mim no verde himi-
do daquelas terras, no perfume transparente das dguas geladas e tran-
quilas, no olhar luxuoso de plantas e arbustos, no paladar doce das cores
e dos gestos deixados pelo vento no dobrar dos montes. Era como se
aquela aragem vagueasse pelo tempo, entrelagando-o como fios num
tear. Fios de uma vontade liberta onde cada parte se fundia na outra,
habitando um espaco sem tempo nem lugar. Era ali que o meu Espirito
se encontrava com a minha Alma e a minha Alma com o meu corpo.
Era o lugar onde me sentia unido com tudo aquilo que me cercava, pois
toda a natureza pronunciava paz e harmonia.

Desci até um pequeno planalto, sentando-me junto de um lago.
Ali o céu fundia-se com a terra, reflectindo a sua cor no olhar cristali-
no das dguas que repousavam na serenidade de quem nao tinha pressa
nem destino. A minha volta, uma floresta cerrada de 4rvores robustas
e delicadas cercava-me em cinticos melodiosos que os pédssaros entoa-
vam. Na outra margem do lago erguia-se um pequeno monte repleto de
musgo por onde serpenteava um pequeno regato. Acabei por adormecer
nas margens do lago, vendo-me a mim mesmo num sonho estranho e
profundo. Ali, numa névoa que se dissipava, tive breves vislumbres de
uma memoria que me transcendia, sentindo-me unificado com a ener-
gia feminina que hd muito procurava. Era como se tivéssemos encarna-
do toda a natureza, assimilando em nds as energias apostas do préprio
planeta.

Uma crianga aproximou-se de mim com um lirio que me entregou.
— Porque me dis esta flor? — perguntei a crianca.

— POVqME em breve serds meupaz'.
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E logo se afastou, deixando o meu olhar disperso na névoa que
cobria o lago. Enchi entao os pulmées com o perfume suave e doce
daquela flor, mergulhando as maos no reflexo da minha imagem...

Quando acordei, nao fiquei estdtico nas lembrancas daque-
le sonho, partindo de mochila as costas pelo vale que se espreguicava
nos contornos dos montes, repousando sobre a planicie que 14 longe
se estendia rumo ao horizonte. E jd o sol intimidava a sombra que se
escondia debaixo do meu andar sereno, quando voltei a parar junto das
margens do lago, embora numa zona onde a sua extensao era maior. Ali
montei a tenda, procurando depois lenha nos matos circundantes. Apés
juntar um molho razodvel que serviu para a fogueira do almoco, retirei
da mochila uma panela, um suporte, uma garrafa de d4gua e um saco de
arroz, acendendo a fogueira com o isqueiro e com as pdginas soltas de
um velho jornal. Minutos depois, quando a dgua j4 fervia, deitei o arroz
na medida certa, retirando da mochila o pao e a lata de atum que tinha
comprado na pequena aldeia por onde passara.

Aproveitei o resto do dia para caminhar pela serra, tentando
conhecer aquele lugar. Num dos extremos, junto de uma falésia escar-
pada, avistei uma pequena casa de madeira, interrogando-me se viveria
14 alguém. Acabei por regressar a tenda sem me aproximar da casa, ob-
servando, momentos depois, o por do Sol que sempre fora um mistério
para mim. Via no seu brilho mais que os espargidos de luz que este
deixava no conforto dos seus raios. Era como se este murmurasse coisas
que ainda nio compreendia mas que faziam despertar em mim a beleza
de um gesto esquecido nas esquinas do tempo.

Quando a noite caiu numa lua cheia magnifica, deixei-me ador-
mecer na tranquilidade daquele lugar de paz. Nessa noite vi-me embre-
nhado num sonho estranho e tdo confuso como o anterior. Caminhava
pelo deserto sem um rumo definido, parando virias vezes para observar
o horizonte. Do alto de uma duna, envolto na areia que dancava em
torno de mim levada pelo vento, vi um pequeno odsis para onde fui
levado. Um riacho corria junto da vegetagdo rasteira e luxuosa, des-
cendo em cascata por um penhasco, onde uma casa de madeira se ele-
vava como sentinela atenta, desaguando depois nas dguas de um lago.
Dentro da casa, na unica divisao, encontrei a mesma crianga do sonho
anterior que chorava enrolada no seu corpo.
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— Porque choras — perguntei, aproximando-me.

— A minha maie abandonou-me. — respondeu ela de ldgrimas
nos olhos.

— E para onde foi a tua maie?

— Foi com a pomba branca que a levou...
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Carituro VII
(250 d.C)

LA FORA O VENTO SOPRAVA NA NOSTALGIA DE QUEM SEMPRE PAS-
sa. Os seus longos bragos, gelados pela proximidade do deserto, preen-
chiam a cela com o desconforto que tentava afastar. Apenas a presenga
dele conseguia abafar o frio que a noite fizera cair sobre nés. Conhecia-
-0 hd tao pouco tempo e, no entanto, sabia que o amava de uma forma
que nao julgava possivel. Era como se tivesse despertado para uma di-
mensao onde esse amor se tornava amplo e unificador.

Levada pelos murmdrios do vento, acabei por adormecer. Nessa
noite sonhei com um lugar bonito; um lugar repleto por uma vegeta-
¢do luxuriante. Ali, numa planicie florida em perfumes virios, vi-me
de maos dadas com a pequena Maria, caminhando ao lado de alguém
que s6 podia ser ele. Nao lhe conseguia ver o rosto, que se encontrava
encoberto por uma névoa fina; mas também nio era pelo rosto que o
conhecia.

A pequena Maria ia no meio de nés de sorriso rasgado e olhar
cintilante. Era como se féssemos uma familia. Mais a frente, junto de
um pequeno lago, avistimos uma casa com a forma de uma esfera cor-
tada pela metade. Algumas janelas, amplas, de um sé vidro, espreitavam
para o exterior reflectindo a vegetagao que nos cercava num doce abraco
maternal. E foi entao que vi aquele ser de luz que anunciara a vinda da
Maria. Ali pude ver melhor os seus contornos, percebendo que se tra-
tava de uma mulher. E ela falou, dizendo: Um dia irds estar neste lugar
e aqui completards um longo ciclo de dedicagio a nosso mestre. Es a minba
discipula amada e a ti confio a tarefa de fazer crescer no coragdo dos homens
a Igreja que ajudei a fundar. E, dito isto, as imagens desapareceram num
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longo eco que tudo desvaneceu na turbuléncia de uma espiral de luz...
tinha acordado.

Fiquei imével durante alguns minutos, pensando em tudo aqui-
lo que sonhara. Quem seria aquele ser? E que tarefa era essa que tinha
que realizar? Recordei também a imagem daquele lugar por onde cami-
nhava de mao dada com a Maria junto com outro ser. Seria o Dionisio?
Pensei entdo nele e em nds, interrogando-me se seria possivel sentir algo
tao forte por alguém que tinha acabado de conhecer.

— Dionisio, jd acordaste?

— Sim, Sara. Podes falar.

— Tive um sonho tio bonito, sabes?
— E como foi esse sonho?

— Caminhdvamos os trés por uma planicie cheia de vida —
disse eu de expressao iluminada.

— Os trés?

— Ainda nio te contei que tenho uma filha?

— Nao.

— F verdade. Encontrei-a na rua, sozinha... — Encostei-me a
parede que nos separava, visualizando a imagem carinhosa da pequena
Maria. — Foi um presente de Deus.

— E como se chama?
— Maria, como a mae ¢ a companheira de Cristo.

Ficdmos em siléncio. Um siléncio que despertava os contornos
de um sentimento tao antigo quanto o préprio tempo, revelando uma
verdade que nos transcendia na continuidade de um amor sereno e ver-
dadeiro. E entre nds os dois era como se nenhuma parede nos separasse.

— E o que aconteceu no teu sonho? — perguntou ele momen-
tos depois.

— Nada de estranho. Acho que o sonho serviu apenas para me
mostrar que nods os trés poderiamos formar uma familia feliz.

— Estou certo que sim, Sara.

O seu tom afirmativo clareava pensamentos que ainda vaguea-
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vam nos trilhos confusos de uma imaginacao desejosa de tais experién-
cias. Era como se uma porta se abrisse e deixasse passar alguma luz, mas
nada revelava dos segredos que se encontravam para l4 dos seus limites.

— J4 falei tanto sobre aquilo em que acredito, Dionisio, e nada
sei das tuas crencas.

— Que posso eu dizer?

— Falar da tua filosofia, por exemplo. Afinal, em que é que
acreditas?

— Acredito que ¢ pelo uso da razio que o homem pode ver
através das falsas aparéncias. Que ¢ pelo poder do raciocinio que pode-
mos mudar para melhor as coisas sobre as quais temos dominio.

— Quer dizer entdo que vés 0 homem como um ser solitdrio?
— Nao, de forma alguma!

— Mas se ¢ pela razao que ele pode melhorar o mundo, entio
nao hd a mao de Deus a moldar os seus caminhos.

— Existe na natureza, pois ¢ vivendo de acordo com esta que
podemos alcancgar a Verdade, o que de alguma forma é o mesmo que
seguir a vontade de Deus, pois Ele é todo o universo. Eo principio mais
elevado que abrange o ser e o nao-ser.

— E assim que vés Deus?

— Sim. Para mim, Ele é a for¢a imaterial que transborda para
niveis de consciéncia cada vez mais baixos. E um ser transcendente, im-
possivel de ser descrito, que governa o mundo espiritual, contrastando
com o nosso mundo material feito de ignorancia.

— E como alcangamos esse mundo espiritual?

— Pela sabedoria, claro!

— E para ti esse mundo espiritual é o universo?

— Para mim, Sara, o universo é mais que um mundo. Ele é um
Ginico Ser cuja esséncia ¢ a consciéncia-de-si.

— E 0 mesmo que dizer, Deus.

— Sim. 86 que esse Deus também somos nés.

— Como, assim? — interroguei de expressao compenetrada.
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— O uno nao pode ser fraccionado. Nés, como partes dessa
unidade, também somos ela prépria.

— Isso que dizes faz-me lembrar o que o nosso irmao Paulo
escreveu numa das cartas que enviou a igreja de Corinto.

— E o que disse ele nessa carta?

— Queres que cite textualmente?

— Sim.

— DPorque, assim como o corpo é um, e tem muitos mem-

bros, e todos os membros, sendo muitos, sio um sé corpo, assim é Cris-
to também. E vds sois o corpo de Cristo e seus membros em particular.

— Cada vez me surpreendo mais com a sabedoria que motiva a
tua religidao. E que nessas palavras estd tudo aquilo que acabei de dizer,
pois os membros de um corpo também sio o préprio corpo.

— Herdaste todo esse conhecimento de quem? — perguntei.

— De alguns filésofos mais recentes, como Plotino e Epitecto,
embora a esséncia daquilo em que acredito tenha sido forjado em mim
mesmo.

— Naio tens, entdo, como inspira¢do um profeta ou uma figura
divina?

— Nao, apesar do meu conhecimento ter sido influenciado por
algumas doutrinas vindas das terras do Oriente.

— E que doutrinas sio essas?

— Muitas sdo estranhas e dificeis de compreender. Mas existe
uma que me tocou particularmente. Nela encontrei uma sabedoria que
aos poucos fui descobrindo em mim mesmo.

— E que doutrina ¢ essa? — perguntei num entusiasmo tras-
bordante.

— Foi professada por alguém chamado Buda. Segundo ele, tra-
zemos em nods préprios a chave da bem-aventuranca, mas para usarmos
essa chave temos que compreender o mundo que nos cerca e que é
feito de sofrimento. Sofrimento, esse, que resulta da sede e do desejo
pelo prazer. Segundo essa doutrina, s6 através da supressao dessa sede é
que o ser humano deixard de sofrer. Para que tal possa acontecer, cada
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um de nés terd que enveredar por oito caminhos distintos, sendo estes
o da verdadeira crenga, da decisao, da verdadeira palavra, do acto, da
vida, do zelo, dos verdadeiros pensamentos e da meditagao. O curioso é
que vejo agora que alguns dos seus ensinamentos tém semelhangas com
a tua religiao, pois um dia esse ser chamado Buda disse coisas como:
Iende compaixio. Dai e recebei com sinceridade, sem tomardes nada abu-
sivamente. Nunca mintais, nem mesmo se a situacdo parecer desculpar a
mentira. Evitai os venenos do prazer. Estimai vossas mulberes e ndao come-
teis imoralidades. Cuidai de sé alimentar sentimentos bons e de refrear as
vossas iras. S6 assim se evitard a transmigragdo da alma e se alcancard a paz
eterna.

Faldvamos de religides diferentes e distantes e, no entanto, tao
iguais nas suas verdades mais profundas. Eu nada sabia dessa religiao e
ele nada sabia da minha, mas juntos compreendemos que ambas eram
uma s6. Como nos!

— Estou toda arrepiada.
— E sinal que esta verdade também te pertence.

— E tao estranho que esses ensinamentos sejam semelhantes
aos de Cristo, nio é?

— Talvez nao seja assim tao estranho, Sara, pois a Verdade ¢é
uma s6. O que ¢ estranho ¢ Cristo ter morrido na cruz por causa de
uma Verdade que outros ensinaram tranquilamente.

— Mas isso nada tem de estranho! — disse eu, contrapondo
aquela sua afirmagao. — O seu sacrificio ¢ a esséncia daquilo em que
acredito. E através desse sacrificio que o mundo poderd um dia alcancar
o reino dos céus.

— Mas todos aqueles que professam essa doutrina do Oriente
também alcanc¢ario um dia o reino dos céus e, no entanto, Buda nio foi
sacrificado.

— Se ¢é certo que a Verdade é uma sé, como tu mesmo dizes,
a forma de a professar terd que ser diferente porque diferentes sao as
culturas e os povos. Para além disso, o sacrificio de Cristo foi para com
toda a humanidade, incluindo aqueles que nada sabem dos seus ensina-
mentos.
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— E esses a quem tu chamas apéstolos, também sio seres divinos?

— Nao — sorri. — Os apéstolos foram homens como nds,
escolhidos por Cristo, para darem continuidade a sua missao. De todos
destaco o principal desses apdstolos, aquele que o mestre mais amava:
Madalena, que também foi sua esposa. Ela também foi mestre como
Jesus e é um ser por quem tenho uma profunda devogao. Foi ela quem
langou os outros apéstolos na sua missao depois que o mestre partiu.
Era um ser de grande sabedoria. Em todos eles, no entanto, apesar de
nao serem divinos, habitou o Espirito Santo desde o dia do Pentecostes.

— E que dia é esse?

— E um dia festivo em que se celebra as colheitas do trigo, rea-
lizando-se cinquenta dias apds a Pdscoa. Para os judeus, é o dia em que
Moisés recebeu as tdbuas da lei. Foi nesse dia que, estando os apdstolos
reunidos no templo de Jerusalém, algo de estranho chegou junto deles.
Tinha o ruido do vento, como se fosse uma tempestade, e a forma de
linguas de fogo que se dividiam sobre os apdstolos, pousando em cada
um deles. Nesse mesmo instante, todos sentiram uma forga estranha
que os preencheu, saindo ao encontro da populagio. Apesar de a cidade
estar repleta de estrangeiros, quando eles falavam cada um ouvia na sua
prépria lingua.

— E era o apéstolo Paulo, que tantas vezes citas, o chefe desse
grupo de homens?

— Nao! Paulo é um caso especial. Ele nio fazia parte desse
nicleo que acompanhou Jesus. O lider sempre foi Madalena, algo que
sempre incomodou os outros apéstolos, ao ponto de se ter criado uma
segunda faccdo liderada por Pedro que seguiu um caminho diferente.

— E porqué esse incémodo em relacao a Madalena?

— E que Madalena, para além de ter sido a esposa de Jesus, foi
também o ser que mais compreendeu a sua mensagem e isso atraia a
inveja dos outros apéstolos. Muitos dos Evangelhos relatam-na como
alguém que questionava permanentemente o mestre com perguntas ela-
boradas e reflexdes sobre os ensinamentos, algo que sempre incomodou
os outros apdstolos que nio tinham uma compreensio tao abrangen-
te que lhes permitisse penetrar tao fundo na mensagem. Exceptuando
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Jodo, que era o mais evoluido daquele grupo. E aqui comecou a ser
gerado esse incomodo nos apdstolos que tinham citimes desta ascen-
déncia de Madalena. Foi ela que os lan¢ou na sua missao depois de o
mestre ter partido e foi ela, também, quem fundou as nossas primeiras
igrejas. Sinto uma ligacio profunda com este ser, Dionisio. Como se a
sua missao fosse um pouco a minha missio também.

— E é consensual essa visao que tens dela nas vossas comunida-
des, sendo uma mulher?

— Infelizmente, nao. A maioria tem dificuldade em aceitar
Madalena como a principal dos apdstolos e aquela que mais sabia dos
ensinamentos do mestre. Sdo poucos, hoje, os devotos de Madalena e
existem alguns que tentam denegrir a sua imagem, mas eu estarei sem-
pre pronta para a defender, mostrando que os Evangelhos, como o de
Maria e o de Filipe, comprovam a sua verdadeira natureza.

— E esse Paulo, quem foi?

— Paulo era um fariseu fandtico, que perseguia os cristaos, até
ao dia em que Ciristo lhe apareceu no caminho para Damasco e lhe per-
guntou porque ¢ que ele o perseguia. A partir de entao Paulo tornou-se
um dos apéstolos, viajando pelo mundo em louvor de nosso mestre.

— E os outros também partiram pelo mundo?

— Sim. Mas enquanto os outros falavam aos judeus, Paulo fala-
va a todos os homens. A sua missao era converter os gentios... no fundo,
todos os povos da Terra.

Ouvi entao o tilintar da chave na porta da cela. Por momentos
sustive a respiragdo, aguardando na expectativa de ser levada para mais
uma sessao de chicotadas ou, pior ainda, de volta as catacumbas. Pre-
feria que o meu corpo fosse rasgado pelo chicote a ter que deixd-lo. Ele
era agora a razio que me alimentava na esperanca de um dia estarmos
juntos numa vida em comum. Partir era morrer pela metade. Quando
a porta se abriu, um enorme suspiro aliviou a tensao acumulada. Era
apenas um soldado com a comida.

— Porque serd que nunca mais me vieram buscar? — perguntei
depois do soldado ter saido.

— Talvez se tenham esquecido.
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— Nao acredito! O carcereiro nao é pessoa de se esquecer.
— Entao estds a ser protegida pelo teu Deus.
— Sim. Tenho que agradecer esta béngao.

Enquanto comiamos, tentei compreender aquela for¢a e aquela
alegria que me preenchiam desde a primeira vez que ouvi a sua voz. Era
como se j4 tivesse vivido aqueles momentos... mais estranho, ainda, era
ter a certeza de conhecé-lo, embora nunca nos tenhamos encontrado
antes.

— Sara!
— Sim, Dionisio.
— Nao tens a sensagio de jd ter vivido tudo isto?

Nao consegui conter o riso perante aquela estranha coincidén-
cia. Era como se pensdssemos por uma sé mente, como se em nds habi-
tasse uma s consciéncia.

— Estava a pensar nisso mesmo, sabes?

— A sério!

— Sim. Mas mais estranho que isso ¢ ter a certeza de conhecer-te.
— Talvez conhecas de outras vidas.

— De outras vidas? — perguntei confusa.

— E que alguns povos do Oriente, se ndo mesmo todos, acre-
ditam que a existéncia se processa ao longo de virias vidas. Cada vida
¢ uma etapa de uma longa caminhada, terminando com a salvagio.

— Nao compreendo isso que dizes, Dionisio. Como podemos
ter vérias vidas? A vida é uma sé.

— Nem eu mesmo sei se acredito. Mas ¢ um pensamento agra-
ddvel de se ouvir.

— Eu acredito na ressurrei¢do, mas nao para voltar a este mun-
do. N3o faria sentido.

— E se no herdares o céu depois da morte?
— Vou para o inferno.
— E jd pensaste o que serd o inferno?

— E certamente um lugar de grande sofrimento.
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— E poderd haver lugar de maior sofrimento que este mundo
onde vivemos?

— O que queres dizer com isso? — perguntei.
— Que talvez o inferno seja regressar.
— Nao! E uma ideia estranha, essa!

— Eu nio estou a tentar legitimd-la, Sara. Apenas tento com-
preendé-la.

— E que explicagio tens para o facto de parecer que jd vivemos
tudo isto?

— Ah! Essa é uma explicagdo pessoal.

— Qual?

— Que todos nés temos um destino. Um destino ao qual
nao estamos vinculados, pois podemos exercer o nosso livre-arbitrio.
No entanto, quando regressamos de volta ao trilho desse destino, lem-
bramo-nos dele como se jd o tivéssemos vivido, pois fomos nés que o
escolhemos antes de descermos a este mundo.

— Queres dizer com isso que eu nio estou a lembrar coisas
que jd vivi, mas a recordar o plano inicial que tracei para a minha vida?

— Sim.
— Mas isso implicaria existirmos antes de termos nascido!

— Exactamente. Lembra-te que tu és um ser espiritual, que
existes para além do préprio tempo.

Limitei-me a sorrir, interiorizando as suas palavras.

Horas depois, o sol invadiu as celas, anunciando a sua partida.
Aquele era um momento muito especial, alimentando a meméria de
uma presenga que se tornava constante. Na luz, gradeada pelas sombras
da janela, estava a consciéncia liberta do nosso amor.

— O que estd reservado 2 humanidade na tua religiao? — per-
guntou ele assim que a escuridao preencheu a cela.

— O paraiso, Dionisio. O paraiso de Adao e Eva.
— E para quando esse paraiso?

— Antes que o paraiso possa ser anunciado, a humanidade terd
ainda que padecer muitos males. O fim dos tempos surgird quando as
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nagdes se levantarem umas contra as outras. Quando surgirem grandes
terramotos e fomes em diversos lugares. Quando o irmao entregar a
morte o outro irmio ¢ o pai, o filho. Quando o Sol escurecer e a Lua
nao der mais luz. Entao Cristo surgird nas nuvens com grande poder
e gléria. E enviard os seus anjos, e ajuntard os seus escolhidos. Nessa
altura, serd estabelecido na terra o reino dos céus; o paraiso hd muito

aguardado.

— DPois para mim esse paraiso surgird no dia em que os meus
olhos derem testemunho da tua presenca.

Como aquelas palavras me alimentavam. Sabia agora que do
outro lado da parede estava um pedago da minha prépria consciéncia.
Poder senti-lo no entoar da sua voz delicada era a prova certa que um
Deus de amor nos inspirava com a sua presen¢a. Como ele mesmo di-
zia: Todos nds somos um sé. Sim, uma unidade partilhada na infinidade
dos seus pequenos pedagos, todos unificados na for¢a de uma conscién-
cia desperta pelo Espirito Santo.

E perante tudo aquilo apenas tinha vontade de dizer um sim-
ples e humilde: Amém.
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Carituro VIII

(250 d.C)

Os TRAGOS QUE FUI MARCANDO NA PAREDE DA CELA DAVAM TES-
temunho da passagem do tempo. E ji 4 se encontravam cento e trinta e
sete. Em cada um deles podia reconhecer partes de um sentimento par-
tilhado no amor que em nés crescia a cada dia, assim como os ensina-
mentos de uma religido que aprendi a respeitar pela devogio profunda
e sincera que ela colocava na sua f¢é.

— Bom dia, Dionisio.
— Como sabes que estava acordado? — perguntei.
— Nao sabia. Senti!

Nos momentos que ali partilhdmos, pude compreender que
aquele era um reencontro hd muito anunciado; murmurado pelo tem-
po na continuidade de um sentimento maior que as partes que o com-
pletavam.

— Estava aqui a pensar em tudo aquilo que aprendi da tua religio.

— Eu também aprendi muito contigo, Dionisio. A tua filosofia
ajudou-me a compreender melhor o humanismo de Cristo. Nao as pa-
lavras, mas os gestos, as expressoes e tudo o resto que estd para além das
palavras e que s6 pode ser compreendido em nds préprios.

— Tiveste algum mestre que te guiasse no estudo dos textos antigos?

— Nao. O meu conhecimento desses textos vem do tempo em
que era judia. Meu pai sempre fez questio que os estuddssemos, mesmo
sendo eu mulher. Depois, mais tarde, quando me converti ao cristia-
nismo, esse estudo passou a fazer parte da rotina didria de quem tem o
baptismo como meta a alcangar.
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— Baptismo!? Nunca me falaste nisso.
— Nao!
— Naio me lembro de o teres feito.

— O baptismo é um ritual cristao onde os iniciados sao mergu-
lhados em dguas purificadas. Simboliza o nosso despertar para Cristo.
E a partir do baptismo que deixamos a cegueira deste mundo, abragan-
do os ensinamentos deixados por Cristo. A partir de entdo tornamo-nos
adultos de espirito; seres responsdveis pela palavra que nos consagrou.

— Também és baptizada?

— Nao. Infelizmente ainda nao. Estava a terminar os meus es-
tudos de trés anos quando fui presa.

Ficimos em siléncio o resto da manha. Nao havia a necessidade
das palavras para que nos compreendéssemos, pois éramos partes de um
mesmo sentimento. Saber que do outro lado se encontrava a expressao
contrdria da minha prépria consciéncia era tornar reais os sonhos mais
reconditos. Era sentir que, em nds, nada era plural.

— Tens pensado na tua filha?

— Muito! Sempre que fecho os olhos, o seu rosto bonito mate-
rializa-se como por magia. Tenho muitas saudades.

— Gostaria muito de a conhecer.

— Quando sairmos daqui levar-te-ei a minha casa. Tenho a
certeza que irdo gostar um do outro.

— E se sairmos em dias separados? — perguntei.

— Se eu sair primeiro ficarei dia e noite na porta da prisdo a tua
espera.

— Prometes?
— Claro! Que sentido teria fazer algo de diferente!?

— Pois eu prometo o mesmo, Sara. Nada nem ninguém me
fard sair da porta desta prisao.

— E a tua familia? Nio tens pensado nela? Em tudo aquilo que
ficou para trds?

— Nao deixei nada para trds. Quando trilhamos os caminhos
do nosso destino, nada fica para trés. Tudo se torna presente na conti-
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nuidade infinita da nossa consciéncia, jd que o passado nada mais é que
a forca motivadora de toda uma construgio existencial e nio a cons-
trugio em si mesma. Essa teremos que ser nds a criar, transformando o
espago e o tempo num unico momento feito de eternidade.

— Gosto muito de ouvir falar o fildsofo que existe dentro de ti,
mesmo quando nio compreendo aquilo que dizes. E como se as pala-
vras fossem as notas musicais de uma bonita melodia.

Horas depois, o dia desfaleceu perante a luz ténue de um sol
que nos impressionava profundamente. Na parede contrdria, como em
tantos outros dias, a luz delineava as grades, projectando-se como apa-
ricdo divina.

— Como és linda, Sara!

— Como sabes? — perguntou ela num tom provocador.

— Porque conhego-te muito bem.

— Mas posso ter um rosto feio — disse ela acentuando esse tom.

— Tu sabes que nao és o teu rosto. Tu és essa pessoa maravilhosa
que aprendi a amar nestes meses que passaram.

— E o que ¢ para ti 0 amor? — perguntou ela num tom mais sério.

— Para mim o amor, Sara, é a esséncia de tudo aquilo que exis-
te. Nao acredito que possamos resumi-lo a um conceito.

— Pois para mim o amor ¢ um sussurro deixado por Deus; a
forca vital inerente a toda a criagio. Cristo dd-nos testemunho disso
mesmo através do seu Evangelho. Como j4 dizia o nosso irmao Paulo
na sua carta a igreja de Corinto: O amor ¢ sofredor, é benigno; 0 amor nio
¢ invejoso, nem trata com leviandade ou soberba. Ndio se porta com inde-
céncia, ndo busca os seus interesses, ndo se irrita, nem folga com a injustica.
Tudo sofre, tudo cré, tudo espera e suporta.

— Entao a melhor expressao desse amor ¢ aquilo que sentimos
um pelo outro.

Sabia que ela sorria de olhos molhados, interiorizando cada pe-
dago de um momento que se alongava por toda a eternidade. Eramos
gémeos de um mesmo parto, separados a nascenga, mas unidos na forca
de um sentimento que nunca nos deixou.
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— J4 nao tenho divida alguma que fomos predestinados um ao
outro.

— Fu sei — disse ela.

— No dia em que nos encontrarmos olhos nos olhos, serd o
culminar de uma longa histéria.

— DPois para mim serd apenas o dia mais feliz de todos aqueles
que ja vivi.

Nessa noite, depois de adormecer, vi-me envolto num sonho
estranho e confuso. Caminhava por uma serra repleta de vegetagio
rasteira, parando vdrias vezes para observar o horizonte. L4 em baixo,
um ribeiro corria por um estreito vale, serpenteando nos contornos das
margens arenosas ¢ desaguando nas dguas de um lago. Desci entdo até
junto do lago montando, no sopé da serra, uma tenda de aspecto estra-
nho. E foi s6 entdo que reparei na existéncia de uma casa construida no
alto do monte contririo aquele por onde tinha descido, dando comigo
dentro desta. Ali encontrei uma crianga que chorava enrolada no seu
corpo.

— Porque choras? — perguntei, aproximando-me.

— A minha maie abandonou-me — respondeu ela de ldgrimas
nos olhos.

— E para onde foi a tua maie?

— Foi com a pomba branca que a levou...
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Carituro IX
(251 d.C)

JA TINHA PASSADO UM ANO DESDE QUE ALI CHEGARA. UM LONGO
ano em que aprofundara as verdades contidas na religido que professava,
transpondo os limites da palavra para alcancar os da intuigao. Naquele
lugar experimentara o mais terno dos gestos, mergulhando na expressao
contrdria de um olhar que nao conhecia, mas cuja esséncia se tornava
presente nos contornos concretos de um sentimento muito antigo.

Foi entdo que a porta da sua cela foi aberta num ruido estriden-
te que me arrepiou, pois ainda era cedo para o almogo.

— Que se passa, Dionisio?

— Ainda nio sei... Espera! Sao dois soldados.

— E o que é que eles querem?

A voz de um deles fez-se ouvir.

— Venha connosco — disse ele num tom calmo.
— Para onde?

—Sim, para onde!? — reforcei eu de expressao assustada, levan-
tando-me até junto da parede que nos separava.

— O senhor est4 livre.

— A sério! Ela também?

— Sim. Mas ela saird mais tarde.
— Porqué mais tarde?

— Nio te preocupes, Dionisio — repliquei eu mais tranquila.
— Quando eu sair irei ter contigo. Esperas por mim?
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— Claro que espero! Foi com este momento que sonhdmos
todos estes meses.

Sorri, voltando a sentar-me. E os guardas levaram-no, deixan-
do-me s6.

Horas depois também eu fui libertada. Enquanto percorria os
estreitos corredores, 0 meu coragao saltava na emocao daquele momen-
to tao especial. Como seria o seu rosto? Nio é que fosse importante
saber dos seus contornos, pois um rosto nada mais é que uma mds-
cara viva, no entanto, a curiosidade mantinha-me inquieta e ansiosa.

Quando deixei o edificio, coloquei a mao direita sobre os olhos,
protegendo-os da luz intensa. Apenas vi aqueles que sairam comigo e
que logo se dispersaram nas ruas da cidade, mais ninguém!!! Aonde es-
taria ele? A pequena praga encontrava-se deserta, gelando o meu corpo
na incerteza daquele momento angustiante. Eu sabia que ele estaria a
minha espera, quanto a isso nao tinha divida alguma... mas onde estava
ele?

No centro daquela pequena praga uma fonte de dgua cristalina,
centrada por uma estdtua romana, sobressafa sobre o siléncio que se
fazia sentir. Sentei-me no beirado que segurava a dgua, olhando em
volta... ninguém!... era como se tudo aquilo que vivera na prisao nio
tivesse passado de um sonho que aos poucos se diluia na realidade de
um despertar doloroso. Sem a sua presenca era como se estivesse de
novo presa. As ldgrimas inundaram-me os olhos numa dor profunda,
ferindo-me como nunca antes acontecera. Saber que do outro lado da
parede nunca mais o iria encontrar era morrer pela metade.

Foi entao que uma jovem se aproximou, sentando-se a meu
lado de expressao sorridente.

— Pensei que tivésseis morrido.
— Sofia! — disse eu limpando as ldgrimas.
— Lembrai-vos de mim?

— Claro que sim! A jovem impaciente que conheci no primeiro
dia que aqui cheguei — sorri-lhe.

— Quando vos vi reconheci-vos logo, mas senti uma tristeza no
VOSSO 1osto que nao vi quando aqui chegastes.
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— E verdade, Sofia.
— Mas deverieis estar contente. Fomos libertadas!

— Fu sei, Sofia — sorri-lhe uma vez mais. — Mas esta minha
tristeza tem um outro significado. E que acabei de ser amputada da
parte que mais amo de mim mesma.

— Como assim!? — perguntou ela de expressao interrogadora.
Acentuei o sorriso perante o ar confuso que o seu rosto delineou.
—E que conheci alguém muito especial, sabeis?

— A sério!? Na cela?

— Sim, mas estdvamos em celas separadas. Dele apenas tenho
as suas palavras, os gestos que lhe imaginei. Alguém muito especial que
nunca mais irei encontrar.

— Onde estd aquela fé que me ajudou a suportar este ano de
cativeiro? Foram as vossas palavras que motivaram este meu sacrificio.
Sem elas teria desistido.

— Essa fé continua viva, Sofia. Acho até que foi reforcada.
— Entao nao digais que nunca mais o ireis encontrar.
— Mas esses sio os caminhos que o destino nos reservou. Nem

sequer os devo lamentar, pois temos que cumprir aquilo que nos foi
predestinado.

— Talvez o destino vos surpreenda um dia — disse ela, levan-
tando-se.

— Espero que sim. Seria o culminar de muitas coisas.
— Gostei muito de vos ver.

— Adeus, Sofia. Vai com Deus.

Ela despediu-se com o 6sculo santo, tomando boleia numa car-
roga que passava. E ali fiquei até ao entardecer, compreendendo que
nunca mais o iria ver. A luz do Sol, que lentamente adormecia por de-
trds das casas, era como uma metéfora ao nosso amor. Um estigma que
nos perseguia desde o dia em que nos conhecemos e que me confortava
na ternura dos seus raios, dizendo-me que ele estaria sempre presente
nas palavras que partilhdmos, no ritmo das conversas que tivemos e nos
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gestos que imagindmos no siléncio profundo de muitas noites passadas
em unido. E as ldgrimas escorreram uma vez mais, desta vez sobre uma
expressdo risonha, pois té-lo-ia junto de mim no amor e na vida que
brotava do meu coragio.

Quando a noite caiu, caminhei para casa conformada com
aquilo que o destino me tinha reservado. Quando cheguei bati a porta,
aguardando. Uma serva que nao conhecia abriu a porta. Ela ficou de
olhar fixo no meu, aguardando que me anunciasse.

— Nao sabeis quem sou, pois nao?
— N3o, senhora.
— Sou filha desta casa.

— E filha dos senhores? — perguntou ela numa expressao de
espanto.

— Sim — sorri-lhe.

Ela correu pelo corredor, indo anunciar a minha chegada. Logo
depois apareceu minha mae, abragando-me de ldgrimas nos olhos.

— Oh, filha! Quantas saudades! O que nés nio chordmos por
tua causa. Mas deixa-me olhar para ti — disse ela libertando o abrago.
— Estds tdo magra, filha... vem, precisas de comer.

E logo me arrastou para a sala, puxando-me pela mao de ldgri-
mas escorridas.

— Como estdo todos? — perguntei enquanto caminhdvamos.
— Bem, dentro do possivel.

— E a Maria?

— A Maria est4 cada vez mais bonita. E uma crianca encantadora!
— Quero vé-la.

— E melhor esperares... — Ela parou, fixando-me. — E que ela
ainda estd um pouco ressentida por a teres deixado.

— Vejo que ndo me perdoou!
— Estou certa que perdoard. Ela gosta muito de ti.

Quando chegdmos a sala, reparei nas iguarias que se estendiam
pela mesa e que agugaram o meu apetite encarcerado. Sentdimo-nos.
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— Mas fala-me de ti, filha. Deve ter sido dificil suportar tudo aquilo.
— Foi 0 melhor ano da minha vida.

— O melhor ano da tua vida!l? — A sua expressao enrugou-se
num olhar de espanto. — Como assim!?

— E que conheci alguém muito especial, sabe? Alguém que
nunca irei esquecer.

Maria apareceu numa das portas, fixando-me de olhar fechado.
Como ela estava linda!

— Maria! — estendi-lhe a mao. — Vem, querida.

Ela baixou os olhos, fugindo pelo corredor. Ainda fui até a por-
ta mas jd nio a encontrei.

— Tens que ser paciente, filha. Apenas o tempo apagard essa magoa.

— Custa-me muito saber que ela sofreu com a minha ausén-
cia. — Voltei a sentar-me, suspirando. — Mas nio havia nada que eu
pudesse fazer.

— Eu sei — ela pousou a mio sobre a minha. — Todos nds
admirdmos o teu gesto. O teu pai, entio...

— E onde ¢ que ele estd? — perguntei enquanto me servia.
— Oh, filha! Nem sabes os problemas que temos tido.

— Que problemas?

— E que o bispo morreu...

— A sériol?

— Sim. Morreu na prisio.

— Era um bom homem.

— O mesmo ji nao posso dizer do bispo que o substituiu.
— Porque diz isso, minha mae?

— Porque ele apoia as ideias de Novaciano, presbitero de Roma.
— E que ideias sao essas? — perguntei enquanto comia.

— Sao ideias que defendem que os cristaos que prestaram o
sacrificio aos deuses romanos nio poderio jamais ser readmitidos na
Igreja. E por isso que fomos banidos da comunidade, assim como mui-
tos outros.
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— Mas isso é um absurdo! — disse eu indignada, parando de comer.

— Pensei que concordasses, filha.

— Eu! Porqué?

— Porque naquele dia junto do altar senti que nunca nos irias
perdoar por termos negado a nossa fé.

— Sim, é verdade. Sé que entretanto conheci esse alguém espe-
cial que me fez mudar.

— Deve ser alguém realmente muito especial, pois sempre foste
muito segura das tuas convicgoes.

— Sim, minha mae. Muito especial, mesmo — sorri-lhe. —
Mas onde estd o pai, afinal?

— O teu pai anda a fazer o que pode para que sejamos readmi-
tidos na Igreja.

— Amanha irei falar com o bispo. Como pode ele sujeitar os
cristaos a tal tratamento!

— Nao sei se adiantard. A nossa esperanga ¢ que Cornélio seja
eleito bispo de Roma. Ele é o tnico que poderd por fim a tudo isto.

Depois de uma farta refeicio e de um longo serao a conversar
sobre os acontecimentos ocorridos na minha auséncia, fui até ao quarto

da Maria acompanhada por minha mae. Ela dormia serenamente, paci-
ficando-me com a sua expressao inocente.

— Deixe-me ficar alguns momentos com ela.

Minha mie saiu enquanto me sentava junto da pequena Maria.
O luar intenso iluminava os recantos do quarto, estendendo pelas pare-
des as sombras da mobilia e dos adornos.

— Oh, filha! — disse eu sussurrando. — Se soubesses o quando
me custou deixar-te. Nao houve um dnico dia que nio pensasse em
ti, sabias? Estiveste sempre junto de mim e isso ajudou-me muito. —
Os meus olhos humedeceram-se sobre um sorriso suave. — Sé espero
que um dia me possas perdoar.

Passei a mao pelos seus cabelos, beijando-a na testa. Dos meus
olhos as ldgrimas escorreram, desejosas de um perdao que tudo signi-
ficaria para mim. Enquanto caminhava para a porta, ouvi a sua voz.
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— Mae? — disse ela de olhos ensonados.
— Sim, querida. Sou eu. Desculpa ter-te acordado.
Ela saiu da cama, correndo para mim de bragos abertos.

— Gosto muito de ti — disse ela num abraco caloroso, choran-
do no meu colo.

— Eu também gosto ti, pequenina. — Chorei com ela.
— Vais ficar para sempre?
— Sim, querida. Desta vez é mesmo para sempre...

Na manha seguinte acordei leve e pacificada. O seu perdao foi
como uma lufada de ar fresco sobre uma mesa coberta de pé, liber-
tando-me de um fardo que pesava como nenhum outro. Depois do
pequeno-almogo sai de casa. As ruas encontravam-se desertas, ainda
silenciosas dos habitantes que aos poucos iam despertando, tomando
conta dos afazeres didrios no acentuar do burburinho de fundo que
aumentava lentamente.

J4 na igreja matriz, pude sentir o siléncio do templo. Era como
se ali pudesse encontrar a verdadeira dimensao de uma fé que transcen-
dia todas as palavras, mostrando-me uma sabedoria que agora podia
expressar na certeza de que a verdade nio era feita de rituais, de palavras
bonitas em adornos requintados, mas feita de gestos partilhados como
promessa de um futuro que pertencia a todos por igual. E, no eco dei-
xado pelos meus passos, aproximei-me do altar de pedra, pedindo a um
dos didconos que me anunciasse. Momentos depois fui levada a presen-
¢a do novo bispo de Antioquia.

— Irma, Sara! E uma honra receber-vos.
— Nao sabia que éreis v6s o novo bispo! — disse surpresa.

— Sim, sou eu mesmo; vosso professor. — Sentei-me numa
das cadeiras, fixando o seu olhar risonho. — Sinto-me muito orgulhoso
daquele vosso gesto perante os gentios.

— Fiz apenas aquilo que a minha consciéncia determinou que
fizesse. Nao vejo nisso motivo de orgulho.

— Seja como for, Sara, foi um gesto bonito. Cristo recompen-
sar-vos-4 por esse sacrificio.
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— Também nao foi sacrificio algum. Foi a vontade sincera de
uma fé que tudo suporta.

— E o que vos trouxe aqui?

— Vim por causa da discriminagio a que estdo a ser sujeitos
todos os nossos irmdos que prestaram sacrificio aos deuses romanos.

— Os lapsi. Sao uns traidores.

— Nao! Nao sio traidores. Sio ovelhas que se desviaram do re-
banho e, por isso mesmo, as que mais necessitam das atengoes do pastor.

— Lembrai-vos das palavras de Cristo: Zodo aquele que me
negar diante dos homens, serd negado diante de meu pai. — Nao con-
segui conter o sorriso perante a sua argumentacdo. — Porque sorris?

— Porque em tempos também usei essas mesmas palavras para
impor os meus pontos de vista. Mas eu pergunto-vos: nao negou Pedro
trés vezes Cristo?

— Sim, mas...

— E foi ele expulso?

— Nao podemos fazer esse tipo de comparagio. Pedro era um santo.
— Um santo cheio de pecados como qualquer um de nés.

— Sara! Olha que posso repreender-vos por heresia.

— Serd que nido nos cabe a nds expressar gesto semelhante ao
do Mestre, perdoando todos aqueles que negaram a sua fé? Com que
direito fechamos as portas da igreja aos nossos irmaos? Que lei estranha
¢ essa que anunciais, se o perdao é um dos ensinamentos de Cristo?
Lembrai-vos da vocagio de Levi, onde Cristo diz que veio a0 mundo
pelos pecadores. E a eles que temos que perdoar.

— Vejo que argumentais com sabedoria.

— Este ano que passei na prisao ajudou-me a compreender me-
lhor os ensinamentos de Cristo.

— Lembro-me agora que nao chegastes a ser baptizada.
— Faltavam trés dias para o Pentecostes quando fui presa.
— Passou um ano, Sara, e continuam a faltar trés dias.

— Ser baptizada agora!?
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— Porque nao! Estais preparada como ninguém.
— Mas nao foi por isso que eu vim...

— Prometo-vos que irei pensar no assunto, principalmente em
vossos pais — disse ele, interrompendo-me.

— Nao quero que perdoeis apenas os meus pais, mas todos os
cristaos que se encontram em situagio semelhante.

— Nao sei se o poderei fazer. E que existem grandes pressoes
vindas de Roma para que nao os perdoemos.

— Se Cornélio for eleito bispo de Roma, vos ireis ficar numa
situacio delicada.

— Apenas cumpro as instrugoes que chegam de Roma. Se os
ventos mudarem, eu mudarei com eles... mas deixemos isso. Tendes que
comegar a preparar o baptismo. J4 sabeis do ritual: amanha e sabado sao
dias de jejum e a madrugada de domingo de vigilia e oragao.

Depois de deixar a igreja resolvi caminhar pela cidade. H4 um
ano que nada sabia da sua existéncia, procurando novidades que pudes-
sem satisfazer a minha curiosidade acumulada. Mas estava tudo igual.
As casas permaneciam na rigidez da sua natureza de pedra, enquanto as
pessoas continuavam curvadas sobre um fardo de impostos e leis absur-
das. O mal-estar, esse, respirava-se como poeira vinda dos desertos, algo
evidenciado nos soldados que patrulhavam as ruas na soberba de um
império que tudo lhes permitia, espancando pessoas sé porque se atre-
viam a passar diante dos seus olhares empolados. Nada tinha mudado,
nada!

Apercebi-me entdo, para minha surpresa, que nio era a cidade
que eu procurava, mas o Dionisio. Um olhar que sobressaisse no meio
da multidio e que me desse a certeza da sua existéncia, confirmando, as-
sim, um sentimento separado por séculos e milénios, por pequenas eter-
nidades esquecidas na dorméncia embriagada do tempo. E ainda tentei
apurar o ouvido por entre o burburinho de pregoes, gritos e conversas
em voz alta, mas nio ouvi a sua voz. Tinha a certeza que o reconheceria,
que sentiria em mim o pulsar eterno da nossa existéncia espiritual se o
meu olhar desse testemunho do seu... mas esses nao eram os caminhos
que o destino nos tinha reservado.
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No caminho de regresso a casa, encontrei um mendigo que chorava.

— Posso ajudéd-lo? — perguntei.

— Ajudar!? — A sua expressao delineava a ironia de quem tinha
aquela palavra como vazia. — O que ¢ isso, menina?

— Qual € o0 vosso nome?

— Simeao.

— E porque chorais, Simeao?

— Que mais posso fazer se nao lamentar esta vida de miséria.
Entrei naquela casa e pedi comida. Sabe o que me deram? Pauladas!

— Nao os julgue, pois eles caminham cegos.

— Como nao! Nao se nega comida a ninguém... nem a um cao,
quanto mais a uma pessoa.

— Pode um cego ser responsabilizado pelos estragos feitos num
campo cultivado? — perguntei, amparando-o.

— Creio que nao — disse ele enxugando as ldgrimas.

— Aqueles que o expulsaram também caminham cegos — sor-
ri-lhe. — Nao temos o direito de os julgar... mas venha. Sei de um lugar
onde nao se nega comida a ninguém.

Caminhdmos até a igreja do meu bairro, onde, todos os dias,
era servida uma refei¢o aos pobres. Ele, ao ver que o lugar era cristéo,
retraiu-se.

— Mas eu nio sou cristao! — disse ele de expressao embaracada.

— Achais que vos iria negar comida s6 porque nao sois cristao?
Antes de ser crista sou filha de Deus e nisso somos iguais.

Ele agradeceu, entrando amparado por um dos ajudantes.
Quando me preparava para regressar a casa, uma jovem crista rodeou-
me numa alegria que nao conseguia disfargar.

— Sois a Sara, nio sois?
— Sim, mas...

— Venham, ¢ a nossa irma Sara! — disse ela para um grupo de
jovens que nos observava a distancia.

Eles aproximaram-se.
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— Aquele seu gesto contra os pagaos foi muito bonito.

— Aquele meu gesto nao foi contra ninguém. Foi pela fé que o
fiz. Nao devemos fazer das nossas accoes motivo contra algo, pois temos
¢ g
que saber respeitar todos, incluindo aqueles que nos ofendem.

— E foi dificil na prisio?
— Torturaram-na? — perguntou outro na impaciéncia da sua
juventude.

— Nao foi dificil, pois nosso mestre esteve sempre presente na
fé que nunca me deixou. — E logo me virei para o jovem impaciente
que me olhava na curiosidade de quem queria saber cada pormenor.
— Sim, torturaram-me nos primeiros dias que 14 estive.

— Como eu gostava de ter passado pelo mesmo — disse uma
jovem de expressao sonhadora.

— Nao digais isso. Todos temos caminhos a trilhar e nenhum ¢é
melhor que o outro. Lembrem-se das palavras de Paulo: Se todo o corpo
Josse olho, onde estaria o ouvido? Se todo fosse ouvido, onde estaria o olfacto?
E, se todos fossem um sé membro, onde estaria o corpo? E que apesar de
sermos um s6 em Cristo, é a diversidade dos nossos caminhos que dé
sentido ao préprio corpo. Nao desejem caminhos diferentes dos vossos,
pois esses que agora trilham sio aqueles que Cristo necessita para que
possa concretizar na terra o reino por si prometido. — Estavam todos
de expressao fixa no meu olhar. — Agora véo... Vao ajudar vossos pais.

Eles partiram, olhando repetidas vezes para trds. Era como se
aquelas palavras tivessem despertado neles algo que desconheciam.
Um som que os ligava com a sua consciéncia mais profunda.

Quando cheguei a casa estava exausta. Aquele ano de cativeiro
tinha-me levado o folego, inebriando os musculos que se ressentiram
em dores que ndo pude ignorar. A Maria, ao ouvir o tilintar da chave
na porta de entrada, correu para mim num abrago terno e caloroso.

— Perguntou por ti durante toda a manha — disse minha mae
que surgiu atrds dela.

— Oh, querida! — beijei-a na testa. — A mae nunca mais te
deixard. Nao tens que ter medo.

— Prometes?

— Claro que prometo! — disse eu num sorriso maternal.
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Estdvamos agora sentadas em volta da mesa.
— Falaste com o bispo?

— Sim, falei.

— E entao?

— Nao adiantou muito. Ficou mais preocupado com o meu
baptismo do que com os cristaos expulsos.

— Ele falou do teu baptismo?

— Sim. Marcou-o para domingo, dia de Pentecostes.

— Fico muito feliz. Sei que era aquilo que mais desejavas.

— E o pai? Ainda nio o vi.

— Deve vir para o almogo — ela apurou o ouvido no barulho
da porta de entrada. — Escuta! Acho que ¢ teu pai que estd a chegar.

E era mesmo, pois na porta da sala surgiu o meu pai vestido
com o manto que tdo bem o caracterizava e que real¢ava a sua postura
orgulhosa e forte, embora nada arrogante.

— Que saudades, meu pai — disse eu depois de caminhar para
ele num abraco apertado.

— Abh, filha! Como é bom ver-te. S6 mesmo tu para trazeres um
pouco de alegria a esta casa.

— Nao diga isso. Todos os problemas se resolverao, vai ver.
Ele sentou-se connosco.

— Como passaste este ano? — perguntou ele depois de se servir.
— Bem. Foi um ano de aprendizagem.

— O sofrimento é sempre o melhor dos professores.

— S6 que nao foi pelo sofrimento que aprendi tudo aquilo que
sei, mas pelo amor.

— Sabes que ela foi falar com o bispo por causa do nosso pro-
blema? — disse minha mae.

— Dara jd, pouco adianta. Esperemos que Cornélio se torne
bispo de Roma e entio talvez possamos ter esperangas.

— Ele marcou o seu baptismo para domingo — disse a mae.
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— A sério, filha? — assenti-lhe. — Essa é a melhor noticia que
recebi nos tltimos tempos — ele sorriu. — Tu és a razao da nossa vida,
Sara. Nem sabes o orgulho que sinto quando as pessoas se referem a ti
Ccomo uma santa.

— Nao diga isso, meu pai. Nao sou nenhuma santa.

— Seja como for, aquele gesto no alto do templo fez de ti um
membro carismdtico da comunidade. Quando libertaste a pomba bran-
ca foi como se tivesses libertado um pouco dos nossos pecados. Senti-
me t3o leve nesse dia.

— Oh, pai! Aquele meu gesto nao teve nada de especial.

— Nao digas isso, filha. Foi aquele gesto que fez com que todos
nés conseguissemos suportar a vergonha de um sacrificio que ninguém
desejou e que muito nos custou.

— Parece que pouca influéncia teve sobre o bispo.

— Ele também ficou orgulhoso, pois foste sua aluna. Mas ja de-
ves ter percebido que ele caminha ao sabor dos seus interesses pessoais e
nao dos interesses da comunidade.

— Sim. E algo que ele nao esconde.

— Nao o censuro. E da sua natureza tal comportamento e a
natureza das coisas nao se discute, aceita-se.

— E verdade, meu pai. Cada um caminha no seu préprio passo.
Naio hd que os julgar por isso.

— Hoje quero que venhas connosco, filha. Vamo-nos reunir na
casa de um amigo para orarmos.

— Claro que sim, meu pai. Irei com todo o gosto.

— Também posso ir? — perguntou Maria olhando para o avo.

— Humm, deixa-me pensar... — ele fingiu um ar sério, brin-
cando com ela. — Tens-te portado bem?

— Sim.
— Tens rezado todas as noites?

— Sim.
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Ele limpou a boca num pano branco, criando um breve suspense.

— Entédo acho que podes vir — ela saiu da mesa, correndo para
ele num abraco carinhoso.

Da parte da tarde deslocdmo-nos até a casa de um cristao abas-
tado, também ele expulso da igreja. Ao contririo de meus pais que
foram expulsos por terem prestado o sacrificio, esse nosso irmao, pelo
contrdrio, foi expulso por ter comprado o certificado que o com-
provava. Fomos recebidos pelos servos que nos encaminharam para
um jardim interior que ficava no centro da casa num amplo terrago.

Alguns dos nossos irmios ja tinham chegado, conversando sen-
tados nos bancos de pedra que circundavam o jardim. No centro, uma
fonte tranquilizava o ambiente no gotejar constante da dgua que cafa
em cascata, refrescando as expressoes serenas de todos os convidados.
Por baixo das arcadas que envolviam o jardim, uma jovem de vestes
brancas cuidava de um recém-nascido, que dormitava num berco de
ouro, enquanto uma outra preparava o pao e o vinho. Momentos de-
pois o anfitrido juntou-se a nds, comegando a recitar a carta de Paulo
aos Colossenses. Era um homem alto, de meia-idade, de barba aparada
e rosto queimado pelo sol.

— Gragas damos a Deus, Pai de Nosso Senhor Jesus Cristo, orando
sempre por vds. Porquanto ouvimos da vossa fé em Cristo Jesus, e da carida-
de que tendes para com todos os santos; por causa da esperanga que vos estd
reservada nos céus, da qual jd antes ouvistes, pela palavra da verdade do
Evangelho, que jd chegou a vds, como também estd em todo o mundo, e jd

vai frutificando...

Ouvimo-lo respeitosamente, guardando daquelas palavras a se-
mente de uma fé que em nds germinara. Enquanto falava, caminhava
lentamente, encenando cada gesto que o texto lhe inspirava. Nés, sen-
tados nos bancos que se estendiam pelo jardim, observdvamos a alegria
que ele colocava em cada palavra 2 medida que nos encarava na conti-
nuidade do seu andar.

— ... Damos gragas ao Pai que nos fez idéneos para participar da
heranga dos santos na luz; o qual nos tirou da potestade das trevas e nos
transportou para o reino do Filho do sew amor; em quem temos a redengdo
pelo seu sangue, a saber, a remissio dos pecados; 0 qual é a imagem do Deus
invistvel, o primogénito de toda a criagdo...
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No olhar de cada um vi um pedago de todos nés. Era como
se nada nos distinguisse. Ali, na meméria das palavras que o Dionisio
plantara em mim, compreendi que mais do que sermos cristaos, todos
terfamos que aprender, um dia, a ser Cristos.

— ... Ele é antes de todas as coisas, e todas as coisas subsistem por
Ele; e Ele é a cabega do corpo da igreja, é o principio e o primogénito de en-
tre os mortos, para que em tudo tenha a preeminéncia. Porque foi do agrado
do Pai que toda a plenitude nele habitasse e que, havendo por ele feito a
paz, pelo sangue da sua cruz, por meio dele reconciliasse consigo todas as
coisas, tanto as que estio na terra, como as que estio nos céus...

E o anfitrido falava pela boca de Cristo e nds ouviamos pelos
Seus ouvidos. Eramos todos partes dispersas de um mesmo corpo; fagu-
lha divina de um parto gerado no amor de Deus e a ele ligado no sangue
deixado por um sacrificio saido de nés préprios.

— ... Se, na verdade, permanecerdes fundados e firmes na fé, e
ndo vos moverdes da esperanca do Evangelho que tendes ouvido, o qual foi
pregado a toda a criatura que hd debaixo do céu, e do qual eu, Paulo, estou
feito ministro.

Assim que terminou, o anfitrido chamou as servas que distribu-
fram o pao, o vinho e a dgua que se destinava as criancas. Entodmos de
seguida o Pai-Nosso, abengoando aquela refei¢io sagrada que nos ligava
a Cristo de uma forma tio particular. Enquanto comfamos em siléncio,
comungando na presenga de Cristo, nao pude deixar de pensar, uma
vez mais, no Dionisio. Era como se ele continuasse presente no outro
lado da parede, pronto para partilhar comigo uma palavra, um momen-
to, um gesto expressado na forca do nosso amor.

— Irma, Sara! — disse o anfitriio. — Nao quereis falar um
pouco de tudo aquilo que passastes na prisao?

— Sim, irmio. Terei todo o gosto em fazé-lo. Mas primeiro
gostaria de recitar algumas palavras do Evangelho de Tomé, assim como
o trecho final do Evangelho de Madalena de quem sou uma devota in-
condicional.

— Pois que estejais a vontade, irma. A assisténcia pertence-vos.
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Ele sentou-se junto da esposa, aguardando pacientemente as
minhas palavras. Reparei que os meus pais sorriam no orgulho e na
alegria que os preenchia num entusiasmo trasbordante.

— Do Evangelho de Tomé: Se aqueles que vos guiam disserem,
«Olhem, o reino estd no céu, entdo os pdssaros do céu vos precm’enio, se vos
disserem que estd no mar, entdo, os peixes vos precedenio. Pois bem, o reino
estd dentro de vds, e também estd em vosso exterior. Quando conseguirdes
conhecer a vds mesmos, entdo, sereis conbecidos e compreendereis que sois fi-
lhos do Pai vivo. Mas, se néo vos conhecerdes, vivereis na pobreza e sereis essa
pobreza.» E do Evangelho de Maria: Pedro disse a Maria: «Irma, sabemos
que o Salvador te amava mais do que qualquer outra mulher. Conta-nos
as palavras do Salvador, as de que te lembras, aquelas que s6 tu sabes e nds
nem ouvimos.» Maria Madalena respondeu dizendo: «Esclarecerei a vis o
que estd oculto.» E ela comegou a falar essas palavras: Eu, disse ela, tive uma
visio do Senhor e contei a Ele: «Mestre, apareceste-me /ooje numa visdo.»
Ele respondeu e disse-me: «Bem-aventurada sejas, por ndo teres fraquejado
ao me ver. Pois, onde estd a mente hd um tesouro.» Eu lhe disse: «Mestre,
aquele que tem uma visdo vé com a alma ou com o espirito?s Jesus res-
pondeu e disse: «Nédo vé nem com a alma, nem com o espirito, mas com a
consciéncia, que estd entre ambos.»

Fiz uma breve pausa deixando cada um interiorizar aquelas pa-
lavras, continuando logo depois.

— Sobre a minha prisio, quero comegar por vos dizer que nao
foram momentos dificeis, bem pelo contrdrio. Aprendi muito neste
Gltimo ano. — Resolvi nao falar dele, pois certamente que nao lhes
interessaria saber da histéria de um pagio. — Quando me levaram era
como um fruto ainda verde, amargo e pouco desenvolvido. Hoje ama-
dureci no conhecimento que tinha como certo, mas do qual pouco ain-
da compreendia. Tornei minhas as palavras que me ensinaram desde os
tempos em que me converti, interiorizando-as na verdade intuitiva que
aos poucos fui descobrindo em mim mesma. Uma verdade que hoje sei
ter sido murmurada por Deus, inspirando em mim um conhecimento
mais vasto que os conceitos tedricos que me ensinaram ao longo destes
anos.
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» Compreendi que a palavra tem que ser vivida na continui-
dade de momentos feitos de amor, sendo valorizada pela ac¢io e nao
pela sua sonoridade. As palavras nao sao letras, nem sons, mas gestos
que tudo transportam na esséncia da sua universalidade. Aquela pomba
branca que larguei no alto do templo era um simbolo a liberdade que
nao nos pode conter mais. A liberdade de existir longe de todas as teo-
rias, pois Cristo ¢ para ser interiorizado em seus gestos feitos de amor.
E como diz nosso mestre no Evangelho de Tomé, o reino estd dentro
de nés. Nio estd nem na terra, nem no céu, mas em NoOSsO COracio.

— Essa vossa sabedoria, irma, envergonha-nos a todos, pois ne-
gdmos Cristo diante dos homens.

— Nao digais isso, irmao, pois tudo tem a sua razdo de ser.
A venda de José pelos seus irmaos parece-nos grotesca, mas se eles nao o
tivessem feito nunca José se teria tornado homem importante no Egip-
to. Assim como a venda de José tinha uma razio de ser, também os
sacrificios que todos vds prestastes tém a sua razio.

— E que razao ¢ essa, irma? — insistiu o anfitriao.

— Reflecti comigo, irmaos! Nao era Caim agricultor e Abel
pastor? Se ambos fossem agricultores, onde estaria a carne e o leite? Se
fossem ambos pastores, onde estaria a farinha e o pao? Sdo essas diferen-
¢as, irmdos, que ddo expressao a diversidade criada por Deus, pois ¢ des-
sa diversidade que 0 mundo tem razao de ser. A v4s coube ficar junto da
comunidade, levando o Evangelho cada vez mais longe. Nao neguem
esses caminhos, pois estes sao aqueles que vos foram destinados.

No fim da tarde despedimo-nos de nossos irmaos, deixando
aquele lar abengoado. Enquanto caminhdvamos para casa, separei-me
dos meus pais, deslocando-me com a Maria até uma das muralhas da
cidade. Ali fiquei de olhar perdido no Sol que se punha, sintonizando
em meu coragao a voz do Dionisio e, nesta, invocando a sua presenca.

— Apresento-te, Dionisio, a nossa filha Maria... — disse eu
visualizando a luz do Sol como se do seu rosto se tratasse. E ali fiquei
até que o Sol se pos.

Os dias seguintes foram de jejum total na preparagio do baptis-
mo. A noite de sdbado passei em vigilia e oracio, rezando pela parte de
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mim que estava prestes a morrer perante um novo parto. No domingo
de manha, bem cedo, desloquei-me para a igreja matriz. Passara toda a
noite na revisao dos meus pecados, rezando para que Cristo me aceitas-
se no seu rebanho divino.

Quando entrei na sala baptismal, uma sensacio de paz tomou
conta de mim. A pia fazia lembrar um sarcéfago, simbolizando a morte
do passado perante a for¢ca de um novo renascimento. Nas paredes hu-
midas, estendiam-se longos frescos com imagens de Cristo. Num deles,
nosso Mestre andava sobre as dguas e num outro a imagem do Bom
Pastor anunciava a entrada no rebanho de Deus. Juntei-me as outras
aspirantes, apenas mulheres, j4 que os homens eram baptizados em se-
parado. O dnico homem que ali se encontrava era o bispo, que reza-
va junto do altar-mor. Aproximei-me entao das escadas que desciam
até junto da dgua. As duas ajudantes que ali se encontravam, ambas
vestidas de linho branco, tiraram-me a roupa, conduzindo-me até ao
centro da pia. Ajudaram-me depois a mergulhar na dgua benzida. E ali
despertou um novo ser que acabava de ser gerado no ventre de Ciristo.
Eu era agora centelha divina na continuidade de um gesto expressado
por Deus; uma consciéncia feita de eternidade. Naquele momento tini-
co, enquanto a dgua escorria pelo meu corpo molhado, senti-me unifi-
cada com o Universo e com a consciéncia-de-si que lhe dava expressao.

Aproximei-me entdo das escadas, vestindo a roupa de linho
branco que uma serva me entregou. Logo depois, o bispo impds as
maos sobre o meu cabelo molhado, perguntando:

— Crés em Deus Pai Todo-Poderoso?
— Creio.

— Crés em Jesus Ciristo, Filho de Deus, nascido do Espirito
Santo pela Virgem Maria, que foi crucificado sob Poncios Pilatos, mor-
reu ao terceiro dia, ressuscitou dos mortos e subiu ao Céu e estd sentado
a mao direita do Pai e vird para julgar os vivos e os mortos?

— Cireio.
— Cirés no Espirito Santo, na Santa Igreja e na ressurreicio da carne?
— Cireio.

E estava consumado.
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A penumbra deixada pelas velas em sombreados suaves acen-
tuou o acto divino daquele sacramento. Tinha acabado de morrer para
o mundo e ressuscitado em Cristo. A partir daquele dia ndo poderia
mais renunciar a fé, pois esta era agora como um membro do meu pré-
prio corpo, impossivel de ser separado.

Enquanto participdvamos na primeira eucaristia, o Dionisio
aflorou no meu pensamento. Tinhamos sido baptizados em conjunto,
pois também ele renascera na maternidade daquele parto em nés gera-
do. Com o tempo, ele iria sentir a diferenca de caminhar agora lado a
lado com Cristo, mesmo nio se considerando, ainda, cristao. Ja nada
nos poderia separar. O tempo e o espago eram meras abstrac¢des dos
sentidos agora unificados no amor de Cristo. Eramos um s6 e um irfa-
mos ser por toda eternidade.
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CariTuLo X
(251 d.C)

QUANDO A PORTA DA CELA FOI FECHADA ATRAS DE MIM, SENTI
um arrepio que parecia pressagiar algo doloroso. Ela ficou para trs,
acentuando aquela voz insinuada que me insultava sem que nada fosse
dito. Tinha que afastar esses pensamentos que queriam derrotar-me das
certezas que construira ao longo do ultimo ano.

Fui conduzido pelos soldados até uma sala vazia de adornos
onde se encontrava o carcereiro.

— Sentai-vos — disse ele de expressio compenetrada.

— Por que é que ela nao saiu comigo? — perguntei eu num
tom rispido.

— Tenha calma... tudo no seu tempo. L4 fora estd uma mul-
tidao pronta para vos linchar. Nao poderia permitir que saissem todos
juntos. Seria uma carnificina.

— Mas ela estava na cela do lado. Podia muito bem ter saido
comigo.

— A saida foi sorteada e a ela coube sair da parte da tarde.
— E por que é que resolveram soltar-nos?

— Porque o novo imperador estd mais preocupado com as in-
vasoes dos Godos do que com os Cristaos. Talvez os queira na frente de
combate, sei l4.

— Eles nunca aceitarao lutar pelo império. Eu que sou atenien-
se nao aceito, quanto mais eles!
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— Isso pouco importa, agora — ele levantou-se, saindo de trés
da mesa. — Chamei-o até & minha presenga porque vocé é o tinico ci-
dadio romano que se encontra preso. Quis encarregar-me pessoalmente
da sua libertacio.

Caminhdmos na direcgao da porta.

— O que aconteceu ao outro carcereiro?

— Foi destituido hd muito... dizem que enlouqueceu.
Virei-me para ele junto da porta, fixando-o de olhar agudo.
— Promete-me que ela serd libertada esta tarde?

— Prometo! — disse ele num sorriso ténue. — Agora, va. Tente
recuperar de volta a vida que perdeu neste ano que aqui passou.

— Posso garantir-lhe que nao perdi nada, mas isso é outra his-
téria — retorqui num sorriso que partilhei com ele.

Uma pequena multidao aguardava-nos a saida. Nas suas expres-
soes, distanciadas pelos soldados que os mantinham longe, vi a irracio-
nalidade de um povo instrumentalizado pela decadéncia crescente de
todo um império. Vi a cegueira de uma vontade que nio lhes pertencia,
pois neles estivamos todos nés. Era como se eles, bons na sua esséncia,
tivessem sido possuidos pelas memorias de uma razao nada esclarecida,
forcados numa encenagio pouco cuidada, onde as faltas e as omissoes se
sobrepunham a necessidade de representar com coeréncia uma existén-
cia que os transcendia. Eram, no entanto, partes iguais de uma mesma
identidade, membros de um s6 corpo, como ela dizia, citando um dos
apéstolos.

E foi entdo que o cordao de soldados se rompeu, precipitando
sobre nés a multidao. Na minha frente, os cristaos, fragilizados por um
ano de cativeiro, atropelavam-se uns aos outros no cambalear das per-
nas hd muito esquecidas de andar. Alguns deles foram engolidos pela
multidio que os espancou, enquanto outros, de natureza mais forte,
correram pelas ruas da cidade, fugindo de uma morte que se anunciava
injusta. E ao lado deles também eu fugi.

De nada serviria tentar justificar-me perante a cegueira daquele
povo. Nao era cristao, mas isso pouco importava. E com eles corri de
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coragao aos saltos, tentando despistar quem me perseguia de paus na
mao e sangue no olhar. E foi numa dessas ruas perdidas num dos bair-
ros da cidade que me vi cercado. Eles aproximaram-se deliciados com a
cagada. Apesar de tudo, consegui conter a vontade de lhes dizer que nao
era cristdo. Se tinha corrido juntamente com eles, com eles iria morrer.
Era uma forma bonita de expressar o meu amor para com a Sara, mor-
rendo pela sua religiao.

Acabei por ser espancado, tombando no chio. Ali pontapea-
ram-me repetidas vezes, procurando, na inconsciéncia das suas acgoes,
a morte de alguém que lhes era estranho. Estranho na ignorincia que
os alimentava no desejo tinico de destruir e negar tudo aquilo que nao
compreendiam. Acabei por perder os sentidos, mergulhando na escuri-
dao ensurdecida pela dor. Mas nao tinha morrido.

Logo depois despertei, mantendo-me consciente na distorgao
de um olhar pouco firme. Estava caido sobre uma mancha de sangue.
Tinha que me levantar! O que iria pensar a Sara se nio me encontras-
se? Mas nio conseguia deslocar-me. Ainda tentei mexer-me, mas nada!
Acabei por desmaiar, cedendo as feridas que me atormentavam numa
dor insuportdvel. Momentos depois, os sentidos regressaram na forca
contrdria que me alimentava. Talvez fosse ela que me chamasse... Tinha
que me levantar!

Motivado por essa forga, arrastei o corpo até uma rua de maior
movimento, apesar das feridas e das fracturas. Atrds de mim, um rasto
de sangue media o tamanho do meu esforco, reforcando a vontade de
continuar. S6 que a dor era dificil de suportar, sobrepondo-se ao cha-
mado que eu ouvia dentro de mim. J4 na rua principal, voltei a perder
os sentidos.

Quando despertei, senti um ligeiro trepidar pelo corpo. Era como
se a terra tremesse de uma forma constante, embora nada daquilo fizesse
sentido. Ainda tentei abrir os olhos para testemunhar a natureza daque-
le estranho fenémeno, mas a luz intensa de um sol forte fez com que os
fechasse. Momentos depois, num despertar continuo, ouvi o som dos
cascos de um cavalo. Sabia estar caido numa das ruas, no entanto, algo
de estranho se passava.

O som permanecia de sonoridade constante. Era como se
o cavalo andasse sem sair do mesmo lugar. O que se estava a passar!?
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A medida que os sentidos regressavam ao normal, fui-me apercebendo
de outros sons. Ouvia agora o som dos rodados de uma carroga que se
sobrepunha aos demais. Este acompanhava o som dos cascos de uma
forma sincronizada. Tentei, entdo, abrir os olhos, forcando o olhar so-
bre a intensidade da luz. Uma jovem, de expressio terna, tratava das
minhas feridas.

— Como se sente? — perguntou ela, sorrindo.

— Quem sois v6s? Onde estou? — perguntei eu de olhos semi-
cerrados.

— O meu nome ¢ Sofia e vés estais numa carroga.
— E o que fago eu numa carroga?

— Encontramo-lo caido no chao, desmaiado.

— E para onde vamos?

— Para Cesareia.

— Cesareia!? Nao, nao posso ir... ela estd 2 minha espera. Tenho
que voltar!

Tentei levantar-me, mas a dor sufocou o meu esforco.
— Tenha calma. Quando estiver melhor regressara.

— Vocé nao compreende — estava desesperado. — Se eu nio a
encontrar agora, nunca mais a encontrarei.

— Tenha fé no destino — disse ela, sorrindo. — Quem estd
predestinado a encontrar-se, encontrar-se-4.

— Tenho medo do destino, sabe? — disse eu repleto de dores.
— Se ele me pregou esta partida é porque ndo quer que nos encontremos.

Voltei a perder os sentidos, mergulhando na sonoléncia forgada
que as feridas provocavam sobre mim. Quando recuperei a consciéncia,
senti 0 mesmo trepidar e depois, num despertar continuo, o som dos
cascos do cavalo e dos rodados da carroga. Abri os olhos.

— Como se sente, agora? — perguntou a mesma jovem.
— Cheio de dores.
— F natural.

— Estd a escurecer ou sou eu que ainda nio despertei por completo?
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— Sim, estd a escurecer.
— Deixe-me ver o p6r-do-Sol.
— Vocé nao se pode mexer!

— Por favor! Ajude-me a erguer a cabeca. E muito importante
que eu veja o por-do-Sol.

Ela ficou relutante em aceitar, mas acabou por ceder perante
a minha insisténcia. A luz do Sol revelava um rosto que nio conhecia,
mostrando-me a natureza contriria da minha prépria existéncia. Sabia
que ela olhava o Sol, sentindo a minha presenca nos espargidos de luz
como se estes fossem uma extensio do meu amor por ela; um afago
ternurento que lhe chegava como se tivesse saido das minhas préprias
maos. Ali, diante dos meus olhos humedecidos, estava o olhar de al-
guém que também era eu. As ldgrimas acabaram por jorrar dos meus
olhos, revelando, na salinidade da sua natureza molhada, a saudade que
nos separava na auséncia de uma voz que tudo significava para mim.

— Porque chorais? — perguntou-me ela de expressao quase co-
movida.

— Porque fui amputado da parte que mais amo de mim mes-
mo. — Senti nela um arrepio. Era como se ela conhecesse aquelas palavras.

Durante a viagem caf num estado febril provocado pelas feri-
das mal cuidadas, embora a mulher de ar jovial fizesse o melhor que
podia. Quando despertei por completo do estado alucinatério que me
atormentava, nao ouvi o som dos cascos do cavalo, nem dos rodados
sobre os caminhos de pedra calcetada, nem tao-pouco senti o trepidar
constante. Compreendi entdo que j4 nio me encontrava na carroga,
pois assim que abri os olhos o meu olhar foi quebrado pela proximidade
de um tecto de madeira. Estava num quarto, deitado numa pequena
cama. Diante de mim, a mesma jovem sorria-me de expressio tranquila.

— Bom dia.

— Onde estou?

— Estais em minha casa.

— E onde fica a vossa casa? — perguntei de expressio confusa.

— Fica numa pequena aldeia perto de Cesareia.
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— Cesareia!? Como vim aqui parar?

— Nao vos lembrais da viagem?

— Vagamente.

— Encontrei-vos caido no chao quando passava de carroga.

— Nao deveria estar aqui — disse eu de olhar distante. — Ela
estd 2 minha espera.

— Jd nao estd — ela aproximou-se de expressao triste.

— Como sabeis?

— Porque j4 passaram sete dias desde que deixdmos Antioquia.
— Nao, nio ¢ isso. Como sabeis dela?

Ela ficou em siléncio, sentando-se a meu lado.

— Porque encontrei a Sara na saida da prisao.

— A sério! — os meus olhos abriram-se de emogio. — Encon-
trastes mesmo a Sara?

— Sim. Conheci-a no primeiro dia em que fui presa.

— E como ¢é ela? — perguntei num entusiasmo crescente. —
Como ¢ o seu rosto, os seus cabelos?

— Fla ¢ muito bonita. Mas a sua maior beleza vem do olhar
penetrante que nos envolve num abrago caloroso.

— Sim, eu sei — sorri-lhe. — Essa beleza eu conheco como
ninguém. Mas como sabieis que ela era a pessoa de quem falava?

— Porque quando conversava com ela junto da saida da prisao,
ouvi-a dizer algo que vi repetido por vés momentos depois.

— O qué? — perguntei eu erguendo levemente a cabeca.

— Que se sentia amputada da parte que mais amava de si mesma.
— Ela disse isso?

— Sim.

Sabé-la tdo perto nas palavras que partilhdvamos tranquiliza-
va-me. E agora estava diante de alguém que a tinha visto, que tinha
testemunhado a sua presenca fisica, o olhar que eu apenas podia ver no
brilho de um sol poente.
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— Estava triste? — perguntei.
— Sim. Mas era uma tristeza risonha.

— Acho que compreendo — disse eu, sorrindo. — Estaremos
sempre um no outro... é que nds somos um so, sabeis? Um s6.

Ela sorria, deliciada com aquela nossa histéria.

Com o passar dos dias fui recuperando as forgas, conhecendo
melhor a Sofia e a sua familia. O pai, homem de postura formal e olhar
vincado, era comerciante de produtos agricolas e a mae, mulher modes-
ta, cuidava da casa e da familia, ajudando, sempre que podia, nas tarefas
do campo. Existia ainda a serva, comprada a uma caravana ismaelita
que por ali passara e que ajudava em casa e no campo. A Sofia, filha
Ginica, era o bem precioso da familia. Um casamento com um mercador
rico era tudo o que o pai desejava.

Todos os dias, ao entardecer, a Sofia ajudava-me na caminhada
que fazia até junto de um pequeno monte onde observava o Sol. Ali, de
expressao distante e saudosa, tudo se tornava presente nas palavras que
dela recordava. Em cada raio, podia sentir os gestos que sempre lhe ima-
ginara; expressoes delicadas que recordava sem delas ter meméria. Sabia
que em nds nada era passado e que o futuro chegava nas recordagoes
de um sentimento maior que o tempo e o espago. Naquele Sol que nos
unificava num abrago impossivel de separar, era como se continudsse-
mos juntos; divididos pela parede que nio fora capaz de calar o nosso
amor. A Sofia fitava-me de olhos humedecidos, sorrindo de uma forma
ténue.

— Porque me olhais assim?

— Porque esse vosso amor encanta-me.
— Mas isso nio ¢é razio para chorares.
Ela limpou as primeiras ligrimas.

— Sim — concordou ela num longo suspiro. — Talvez desejas-
se viver algo semelhante, nao sei.

Um breve siléncio preencheu os momentos seguintes.

— Como foste parar a prisao? — perguntei.
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— Tinha ido visitar a comunidade de Antioquia quando fui
presa. Mas nio me arrependo, sabes? Foi muito bom este tltimo ano.
Tive a oportunidade de fortalecer a minha fé e de conhecer pessoas
como a Sara. Ela ajudou-me muito nos primeiros dias. E uma pessoa
muito especial.

— A quem o dizes!

— Eu sei. Vocés sao um s6, nao é? — disse ela num sorriso doce
que me arrepiou, pois aos poucos comegava a vé-la, também, como
alguém muito especial. O seu rosto era lindo e a sua expressao calorosa.
Tinha o carisma de muito poucos e a alegria que nos fazia sentir bem.
Quando falava parecia que tudo se calava a sua volta, respeitando tama-
nha majestade. Como era fdcil ser motivado pelas suas palavras, pelos
seus gestos ternos e delicados.

— Fala-me um pouco da tua comunidade.

— E uma comunidade préspera. Temos como lider espiritual
Origenes.

— Origenes? E curioso! A Sara dissera-me certa vez que foram
as suas palavras que a fizeram converter-se ao cristianismo.

— E uma pessoa tinica, Dionisio. Tens que o conhecer. Embora
muitos o considerem um herético, para mim ele é o maior sdbio cristao
dos tempos de hoje. Um mestre como muito poucos.

— E ele receber-me-4?

— Claro que sim!

— E quando ¢é que partimos? — perguntei, sorrindo.
— Ainda nao estds recuperado, Dionisio — replicou ela.

— Estava a brincar. Mas j4 me sinto bem, sabes? Conversar
contigo é o melhor dos balsamos.

Ela baixou os olhos, enrubescendo. O siléncio que se instalou
fez-me temer aquilo que aos poucos se tornava claro. Ela era a imagem
perfeita da pessoa com quem sempre sonhara. H4 um ano atrds diria
mesmo a mulher da minha vida... s6 que, entretanto, conhecera a Sara.

— E melhor partirmos — disse ela levantando-se. — J4 estd a
escurecer.
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A casa ficava logo ali, no sopé do pequeno monte. Em volta
desta, as outras casas da aldeia estendiam-se na monotonia de um po-
voado simples e pacato. E nio se via ninguém na rua. Pela chaminé saia
o fumo que o vento torcia em serpenteados expressivos, anunciando
o jantar. A luz entrecortada pelas candeias pronunciava-se nas janelas,
estendendo-se pelo alpendre de pedra. Em volta da casa, acobertas por
uma cerca, um rebanho de cabras descansava sob o olhar dos caes que
faziam a guarda.

— Como vos sentis? — perguntou-me sua mae assim que entrimos.

— Muito bem! — respondi eu sentando-me com a ajuda da
Sofia. — Com a vossa hospitalidade nio me poderia sentir melhor.

— Mas isso é ponto de honra — disse-me seu pai. — E a hos-
pitalidade que define as boas familias. Quem nao recebe bem nio é boa
pessoa. Alids, nao é bom em coisa alguma.

— Nao precisa exagerar, meu pai.

— Mas ¢é assim como vos digo — retorquiu ele sentando-se
a mesa. — Um homem que nio sabe receber nao é homem honrado.
Mais valia que lhe cegassem a vista.

— Nao diga essas coisas, meu pai! Temos que saber respeitar todos.
Ela afastou-se, indo ajudar a mie e a serva.

— Sirva-se! — disse ele apontando para o queijo e para o pao.
— Obrigado.

— Nao tem que agradecer. A casa ¢é sua.

—E que nds, atenienses, nao estamos habituados a tanta gentileza.

— Nao sabia que era ateniense — disse ele abrindo o pao. —
Pois agora j4 tem qualquer coisa a ensinar aos seus compatriotas.

— Estou certo que sim.

— Mas fale-me um pouco de si.

— Que posso eu dizer?

— E filho de quem, por exemplo?

— Era filho de um rico mercador de Atenas.

— A sério!? E o que aconteceu para deixar de o ser?
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— E que meu pai morreu...

— Sinto muito... mas continua a ser seu filho, nio se esqueca.

Sofia aproximou-se com a comida, colocando-a sobre a mesa.

— Sabias que o nosso amigo ¢ filho de um rico mercador?

— Nao, meu pai.

— E um bom partido para ti.

— Pailll — disse ela surpreendida com a sua ousadia.

— Ficaria muito satisfeito se vocés os dois se casassem.

Ela virou-se para mim de expressao embaragada.

— Desculpa, Dionisio. Ele nao sabe o que diz.

— E porque nao? — insistiu ele. — Sao ambos solteiros.

— Nao insista, meu pai. O Dionisio é comprometido.

— E verdade? — assenti-lhe. — Entdo desculpem.

Fiquei sem dizer uma palavra, embora a ideia nao me fosse es-
tranha. Nunca mais iria ver a Sara, enquanto a Sofia estava ali tdo perto,
doce e encantadora. Casar com alguém como ela era tudo aquilo com
que sempre sonhara. Sabia que entre nds crescia algo de muito especial,

algo apenas ao alcance de duas pessoas apaixonadas e eu estava a apai-
xXonar-me.

E os dias foram passando ao ritmo de uma vida campestre,
tornando visivel a minha recuperagio. Fomo-nos conhecendo melhor,
acentuando em nés aquele amor que germinava na frescura de um senti-
mento puro como a dgua. Ela surgira diante de mim como a pessoa que
sempre desejara conhecer, embora soubesse que essa pessoa era Sara...
ela que estava cada vez mais distante. J4 nio assistia a todos os por-do-
-Sol, ou porque estava envolvido a conversar com a Sofia, ou porque
j& ndo existiam razoes para tentar procurar alguém que lentamente se
dilufa nas recorda¢oes cada vez mais ausentes.

Da parte da tarde de um desses dias que se seguiram deslocimo-
nos a Cesareia. Fomos na carroca de seu pai, viajando ao ritmo de um
asno sem pressa. A viagem foi demorada, embora a conversa que nos
seduziu todo o caminho tivesse tornado escasso o tempo que por nds
passou sem nos tocar.
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O som arenoso de uma brisa salgada anunciava o mar que rugia
no temperamento endiabrado da sua natureza rebelde. Ao longe, junto
do porto da cidade, algumas embarcagdes ondulavam ao ritmo hipné-
tico das dguas que lhes davam sentido, aguardando o soltar das amarras
para cumprirem um destino sempre incerto.

Lentamente, o burburinho da cidade invadiu-nos na melodia
dissonante de pregoes e arruagas, dando-nos testemunho de um lugar
repleto de vida. A Sofia conduziu-nos até a escola de Origenes onde dia-
riamente se realizavam palestras. Ali pude ver homens e mulheres, todos
motivados por uma mesma fé. Uma fé que tinha aprendido a respeitar
desde que vi a Sara largar a pomba no alto do templo. Uma visao tnica,
que nunca esquecerei, que me deu a for¢a necessdria para segui-la nesse
gesto poético e corajoso.

Como estava grato ao voo dessa ave e as maos que lhe deram a
liberdade. Mas a Sofia crescia a meus olhos num sentimento cada vez
mais intenso, apagando aos poucos a imagem verdadeira desse ser ma-
ravilhoso que nunca vi, mas de quem tudo sabia.

As pessoas tomaram lugar, numa sala vazia de adornos, aguar-
dando o seu guia. E ele entrou monopolizando o olhar de todos. Era
um verdadeiro ancido, de postura firme e olhar simpdtico.

— Inicio esta palestra abordando um tema delicado. Um tema
que me fez ser considerado, por muitos, um herético. Apesar de tudo,
nao me posso acomodar ao conforto de nada dizer, pois um dia poderia
ser chamado a razao pela ignorincia de todos vés. Este conhecimento
foi abordado no livro Sobre os Principios que escrevi hd alguns anos atrds
e que tem sido posto em causa por muitos cristaos. Quero-vos lembrar,
no entanto, que o conhecimento é como o mar; liberto de amarras e
suficientemente maledvel para contornar a terra.

Ele fez uma breve pausa.

— Comego por vos falar do Universo que, ao contrdrio do que
julgamos, estd cheio de vida. O Sol, a Lua, os planetas e as estrelas sao
seres criados por Deus e, desse modo, tal como qualquer um de néds, do-
tados de vontade prépria. Haverd de chegar um dia em que o Sol diré:
desejo ser dissolvido e voltar a estar com Ciristo, que é muito melhor.
E entdo partira, tornando-se uno com a sua esséncia.
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» Tende presente que o mundo foi criado para a educagao das
almas, possibilitando a longa viagem de regresso a Deus, a0 mundo do
Espirito que fora a nossa morada original e que é o nosso objectivo dlti-
mo. Um processo que envolve todo o Cosmos. E que os nossos corpos
nao passam de um vestido para as almas que existem desde antes da
criacao.

» O céu e a terra, como vem escrito nos versiculos do Génesis
que todos vés tdo bem conheceis, sao um lugar imaterial, puramente
espiritual. Af recuperaremos o paraiso perdido desde os tempos em que
0 nosso espirito consumiu o seu foco incandescente e, por um processo
de arrefecimento, foi mudado de espirito para alma, caindo do mundo
imaterial no mundo da matéria. O processo de ascensao remird todos
os seres. Até os condenados e o préprio deménio serao salvos.

— Mas essas palavras, mestre, no vém nos textos sagrados —
replicou alguém pouco a-vontade com o que ele dizia.

— Lembrai-vos que os textos sagrados s3o a forma directa de
transmitir uma verdade. E por ser directa, ndo pode expressar conheci-
mentos dificeis de serem compreendidos. Tudo tem que ser inteligivel
para as pessoas que os lerem, porque senio seria como se as paginas esti-
vessem em branco. Jesus teve esse cuidado quando falava por pardbolas,
pois era a forma mais simples de fazer passar os seus ensinamentos.

» Contudo, os textos escondem nas suas entrelinhas segredos
que muito poucos conhecem, pois para tal hd que despertar em nés
a chave que os decifrard. Esse conhecimento nio é herdado, nem tao-
-pouco pode ser ensinado. Os profetas conheciam-no, mas guardaram-
-no, pois de nada serviria reveld-lo enquanto o mundo nio tivesse a cha-
ve que o pudesse decifrar. Deixem-me, no entanto, ajudar-vos a olhar
para as escrituras com outros olhos.

» Existem trés niveis de significado num texto sagrado: o literal,
o moral e o espiritual. O significado literal, ou exterior, é para os outros
dois niveis 0 que 0 nosso corpo é para alma e para o espirito, uma cober-
tura efémera. O significado moral ¢ a alma do texto, aquilo que ele nos
ensina para a nossa vida de aqui e agora. O nivel espiritual é o 4mago
do texto, aquele que poe cada um de nds em contacto consciente com
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a presenca de Deus. E neste terceiro nivel que todos os segredos ocultos
de um texto sagrado nos sao revelados, pois nio é apenas a palavra que
14 estd escrita a dar-nos testemunho da verdade, mas as mesmas palavras
que existem dentro de nds.

» Sdo essas palavras que nos ajudam a compreender que a Ver-
dade estd na esséncia de nés proprios e nao nas letras inscritas de um
pergaminho, seja este um rolo ou um livro. Porque, embora muitos
possam considerar este meu pensamento como sendo herético, todos
nés também somos Deus. Somos Deus porque existimos unidos com ele.

Ele levantou-se, terminando a palestra.
— Jd acabou? — perguntei eu, murmurando.

— Sim, Dionisio. Ele diz que niao devemos ocupar a mente
com muitas ideias de uma sé vez, pois deixamos de ser capazes de as
interiorizar.

— Serd que poderia falar com ele?

— Sim. Mas deixa os nossos irmios sairem.

E todos sairam ordenadamente, deixando-nos sés.

— Mestre!

— Sofia! H4 quanto tempo nio vos via.

— H4 mais de um ano.

— E verdade.

— Quero-vos apresentar um amigo. Chama-se Dionisio.
Ele assentiu, cumprimentando-me.

— O que haveis achado da nossa palestra, Dionisio?

— Foi algo que nio estava a espera. E que sou filésofo por vo-
caglo e essas ideias por vés expressas parecem-me mais filoséficas que
religiosas.

— Serd que existe assim uma diferencga tdo grande entre a filoso-
fia e a religiao? Nao serd a filosofia também uma religiao? Talvez a Ginica
diferenca que encontre esteja no facto de as divindades da filosofia se-
rem por vezes abstractas, enquanto a religido concretiza-as na expressao
real de seres concretos.
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— Existem outras diferengas — contrapus. — Os filésofos vi-
vem libertos de cultos ou rituais.

— Tendes a certeza disso que dizeis? Nao serd essa suposta liber-
dade um culto em si mesmo?

— Talvez — disse eu sorrindo.

— Lembrai-vos que a Verdade nao se expressa por palavras,
conceitos ou ideias. Ela é como vento, liberta das amarras que o homem
inventa; mais forte que as barreiras que lhe queiramos impor. Tanto um
filésofo como um homem de religido, assim como um camponés igno-
rante dessas palavras que pouco valem, podem despertar para a Verdade
que nao descrimina ninguém. Ela ¢ intui¢ao, consciéncia, amor. Nio
estd limitada a nada, nem a alguém em particular.

» Cristo mostrou-nos essa verdade dialogando com as palavras
que podiamos compreender, contudo, a sua verdade nio estd nas pala-
vras, mas na vontade e na ac¢io que formos capazes de expressar através
delas. Ele nao quer que saibamos todos os seus ensinamentos como
quem recita de memoria as palavras de um livro, mas que os pratique-
mos na continuidade do seu amor.

» Cristo mostrou-nos o caminho, mas somos nds que temos
que o percorrer para nos tornarmos, nds proprios, Cristos. Assim, se a
verdade despertar na consciéncia de um homem, que este nio se sinta
vinculado a qualquer filosofia, religido ou doutrina. Apenas quem cami-
nha sem fé e adormecido, como grande parte da humanidade caminha,
¢ que tem a necessidade de moldar os seus caminhos & imagem dessas
filosofias e religides.

» E essa é a verdadeira importincia desta nova doutrina, pois
sem Cristo muitos estariam condenados a ignorincia. Hd que gritar-
-lhes ao ouvido para que despertem e compreendam que Cristo sio
eles préprios. Depois desta compreensio, todas as religoes e filosofias
acabario.

— Naio sois, entao, cristao? — perguntei, confuso.

— Sou cristdo desde a minha juventude, assumindo um com-
promisso com uma Verdade que nao pode mais ser ignorada. Seria tao
bom que nao fosse necessirio religides, que as pessoas despertassem por

102 - www.pedroelias.org



MURMURIOS DE UM TEMPO ANUNCIADO

elas préprias. Que o conceito de amar a todos por igual fosse tao natural
como respirar. Mas esse nao ¢ o mundo que temos.

» Se é certo que a Verdade nao necessita de ser mostrada ao
homem para se tornar presente na consciéncia de cada um de nés, tam-
bém ¢ certo que esta humanidade nunca despertard por ela prépria.
Essa foi a missao de Cristo: ajudar num despertar que nao deveria ser
forcado, mas que, pela decadéncia crescente de toda uma civilizagio,
nio pode mais ser adiado.

» Sou cristao, sim. Sou cristao por amor a uma causa que no
final remird toda a humanidade. Nem o préprio deménio deixard de
ser salvo, pois também a ele devemos amar. — E despediu-se de nés,
saindo da sala.

No dia seguinte, parti com o seu pai rumo a Cesareia. Iria aju-
di-lo a vender os produtos que ele cultivava no terreno em volta da sua
casa, ja que, segundo ele, o negdcio nao estava bom. O mercado encon-
trava-se repleto de comerciantes, que logo pela manhia montavam as
suas tendas na incerteza de mais um dia, afinando as vozes nos pregoes
que iriam aliciar as pessoas para a compra das suas mercadorias.

— Nao monte ainda a bancada — disse eu, olhando em volta.
— Como, nao! Se ndo me despachar os outros vendero por mim.
— Nao tem que recear.

— Mas eu vim ao mercado para vender! Como ¢ que vocé me
diz para nao montar a bancada!?

— Primeiro vamos dar uma volta.

— Dar uma volta! — ele enrugou a testa. — Nao tenho tempo
para passear. O negécio estd mau!

— Nao ¢ um passeio. E uma volta de reconhecimento.
— O que quer dizer com isso?

— Quero dizer que antes de comecarmos a vender os nossos
produtos, devemos saber o prego praticado pelos nossos concorrentes.

Ele acabou por aceitar, caminhando a meu lado por entre a
multidao crescente. Minutos depois regressimos ao nosso lugar.

— E agora o que quer que eu faga?
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— Que venda o seus produtos mais barato que todos aqueles
que aqui estao.

— Mas assim vou ter prejuizo! — ele nao estava muito seguro.

— Vai ver que nio. Se no fim do dia vender todas as laranjas a
uma moeda cada, fard mais dinheiro do que se vender apenas dez laran-
jas a trés moedas.

— Nao estou muito certo disso, mas se vocé que é mercador o
diz... — e nunca o negécio lhe tinha corrido tao bem.

Depois do almoco, Sofia passou pela nossa bancada.
— Ol4, Dionisio.
— Sofia! Nio sabia que vinhas hoje a Cesareia.

— Nao estava a contar vir, mas foram dizer-me que Origenes
parte hoje para Alexandria e por isso vim despedir-me.

— A sério! Logo agora que tomei o gosto pelas suas palestras.
— Porque nao vens comigo?
— Nao posso, Sofia. Prometi ao teu pai que o ajudava.

— Nao se prenda comigo — replicou ele. — O negécio estd a
correr muito bem!

— Se lhe fiz a promessa de vender todos os produtos, vou cum-
pri-la. Fago questdo de nao levar nada de volta.

— Eu transmito-lhe as tuas saudacoes — disse ela, deixando-
nos com a pequena multidao que tinha tomado de assalto a bancada.
E ainda o dia ndo tinha terminado, jd nio tinhamos produtos para
vender.

— Na3o lhe disse?

— Tenho que convencer a Sofia a té-lo como marido — repli-
cou ele de sorriso rasgado. — Nio posso deixd-lo partir.

Nao era uma ideia estranha, aquela que ele me propunha, pois
a Sofia era tudo aquilo com que eu sempre sonhara. Bonita, inteligen-
te, carismdtica, encantadora... seria dificil enumerar tantas qualidades.
Mas a Sara estaria sempre presente ¢ nem mesmo a Sofia conseguiria
apagar esse sentimento.
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Quando estdvamos a desmontar a bancada, vi Origenes passar
com os seus alunos rumo ao porto da cidade. Era a oportunidade para
esclarecer as dividas que me atormentavam. Caminhei na sua direc¢io,
aproximando-me timidamente. Ele apercebeu-se da minha chegada, fi-
xando-me num largo sorriso.

— Como estais, amigo Dionisio? — disse ele sem parar.
— Bem, e vés? — perguntei eu, acompanhando-o.

— Mesmo que estivesse em sofrimento estaria bem.

— Soube que ides partir para Alexandria, é verdade?

— Sim, ¢é verdade. Irei ficar por 14 seis meses. E a cidade onde
nasci, o lugar onde as minhas forcas sio renovadas. Embora seja aqui
em Cesareia que irei terminar os meus dias, é 14 que repousa a minha

Alma.

— Gostaria de conversar convosco sobre um assunto que me
perturba.

— Terei o maior prazer em conversar sobre todos os assuntos.
— Nao sei muito bem é por onde comegar.
— E sobre a Sofia, ndo é2 — perguntou ele, interrompendo-me

— Sim, é verdade — disse eu surpreendido. — Ela é uma parte
importante daquilo que vos quero contar.

— Dizei, entao.
— E que conheci alguém especial quando estive preso.
Alguém que nunca vi, mas que amo como a ninguém. No entanto,

comegou a crescer em mim um amor pela Sofia que eu nio julgava pos-
sivel de acontecer depois de ter conhecido a Sara. Estou tao dividido.

— Deveis ouvir a voz da vossa consciéncia. Vereis que a sua
sabedoria tudo compreende.

— Mas a minha consciéncia nada me diz. O seu siléncio con-
funde-me na incerteza de uma decisao dificil de tomar. Por um lado,
tenho a Sofia tao perto. Sei que posso ser feliz junto dela, sé que a Sara
¢ a razao da minha existéncia.

— Tendes que saber equilibrar as vontades e as necessidades;
escolher o caminho que pacificard a vossa consciéncia.
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— Nao sei que caminho ¢ esse. Sinto que nao posso arruinar a
minha vida por alguém que nunca mais irei ver e, no entanto, se nio o
fizer nunca terei paz.

— S6 vos resta a fé.

— Sim. Aos poucos comego a compreender melhor o significa-

do dessa vossa palavra. Apenas a fé poderd justificar a minha insisténcia
para com a Sara.

— Se tendes fé nesse amor para com a Sara, ndo o deveis des-
perdicar seguindo pelo caminho mais fécil.

— Mas poderei nunca mais encontrd-la.

— Os caminhos da fé nao sao ficeis. Acreditar naquilo que

nao se vé ou que estd distante é a mais dificil das provas a que podemos
ser sujeitos. Mas se essa for a vossa for¢a, nada vos poderd desmotivar.

— E a Sofia?

— A Sofia ficard bem. Ela também tem a sua fé.

— Mas eu amo-a!

— Ha4 que saber fazer sacrificios. Sem eles nada se conquista.
— Mas sacrificar o amor que sinto pela Sofia ¢ desperdicar uma vida.

— Nada ¢ desperdi¢ado neste mundo de Deus. Segui o vosso
caminho e o tempo encarregar-se-4 de dar testemunho das suas razoes.

— Acho que sim — disse eu fixando as pedras da calcada. —
Apesar de poder nunca mais ver a Sara, ela serd sempre a razao de tudo.

— E sabeis porqué?

— Porque somos almas de uma mesma maternidade.

— E uma forma bonita de o dizer. Na realidade, quando o
vosso Espirito aqui atracou, vindo de Deus, as duas Almas contrd-
rias que lhe dao expressao projectaram-se num homem e numa mu-

lher, encarnando no mundo da matéria. Aqui viverdo separados até
a0 dia em que se unificarem de novo no Espirito e depois em Deus.

— E isso mesmo que sinto — disse eu, sorrindo.

— Entao nio vos deixeis emaranhar nos labirintos da mente.
Caminhai pelos trilhos certos da intui¢do e da fé, seguindo a vossa cons-
ciéncia que jd se decidiu.
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Ele caminhou para a embarcagiao acompanhado pelos alunos.
Antes que entrasse no barco, ainda lhe perguntei:

— Toda esta nossa conversa teria sido idéntica se estivéssemos a
falar de Ciristo, nao teria?

Ele sorriu.
— Mas nés estivemos a falar de Cristo.

E o barco partiu, trilhando o reflexo que o sol de fim de tarde
langou sobre as dguas calmas. Aquela imagem do barco a navegar rumo
a0 por do Sol, fez despertar em mim a certeza de um momento igual
que apenas podia recordar como algo ainda por vir. Eram memérias que
o futuro trazia sobre a brisa salgada que me acariciava o rosto, tentando-
me mostrar algo que ainda nio conseguia compreender.

— Desculpa, Sara — disse eu de ldgrimas nos olhos, olhando o
Sol que se punha. — Desculpa por todas as vezes que nao estive diante
deste Sol; diante de ti. Desculpa ter duvidado...
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CariTuLo XI

A LAREIRA ILUMINAVA A SALA NOS SOMBREADOS EXPRESSIVOS
deixados pelos objectos, aquecendo a casa do frio que gelava a serra
naquela época do ano. Estava sentada sobre o tapete, pensando na segu-
ranga que aquela pequena casa de montanha me dava. Tinha-a compra-
do logo que terminei o curso de Belas-Artes, refugiando-me do mundo
e da letargia de uma vida esquecida de si mesma. Ali vivia perdida da
civilizagio, recolhida nos bragos fraternos de um lugar que tio bem
sabia receber. Era como se tivesse regressado a casa, ao lugar da minha
infincia, as memdrias de um passado anterior aquele que podia recordar.

Esse didlogo feito monédlogo na unidade de todas as coisas, aju-
dava-me a crescer na consciéncia espiritual de mim mesma, fortalecendo
a existéncia que procurava completar na auséncia de alguém que ainda
nao conhecia. Os meus quadros resumiam, em parte, essa procura, pois
em todos eles uma figura masculina predominava sobre todo o resto.
Desde crianga, ainda pouco sabedora dos mistérios da vida, cultivava o
sonho de tornar real essa utopia alimentada pelo romantismo mistico
de duas partes de uma s6. Sempre fugi daqueles que me cortejavam na
esperanga de um namoro, mantendo-me fiel a esse sonho.

Assim que as chamas desapareceram sobre as brasas incandes-
centes, desdobrei o sofd transformando-o em cama. L4 fora, a lua cheia
espreitava pela porta corrida que dava para a varanda, inundando a sala
com a sua luz inebriante. Adormeci logo depois. Nessa noite sonhei
com um lugar bonito; um lugar onde caminhava junto das margens
de um lago de dguas tranquilas, vendo-me de mios dadas com uma
crianga. Ao meu lado, segurando na outra mao da crianga, caminhava
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alguém de quem nao conseguia ver o rosto. Sabia que era ele, o ser que
predominava em muitos dos meus quadros. A crianga, de sorriso ras-
gado, caminhava entre nds os dois. Era como se fossemos uma familia.

No dia seguinte acordei com uma disposi¢ao rara de sentir.
O sonho tinha-me inspirado um quadro que desejava iniciar na forca
das imagens que saltavam na minha mente como dgua numa cascata.

Fui entdo até a casa de banho, onde tomei um duche répido. J4
de volta a sala, que também era cozinha, preparei um sumo de laranja e
umas torradas. Os quadros espalhavam-se pela casa, grande parte deles
colocados no chio por falta de espago. Ao fundo, por cima da lareira,
estava um por-do-sol pintado sobre as dguas do mar. A direita, uma
pomba branca voando liberta sobre o deserto e do outro lado uma jo-
vem a chorar diante de um homem sem rosto que lhe estendia a mao
para ajudd-la. Queria agora iniciar aquele novo quadro que o sonho me
tinha inspirado.

Assim que terminei o pequeno-almogo, abri a porta de vidro
que dava para a varanda e logo fui assaltada por uma brisa fresca que
gelou os meus cabelos molhados, arrepiando-me num abrago que dei a
mim mesma. Junto do parapeito que se precipitava sobre a falésia podia
ver o lago, que, 14 em baixo, se estendia por entre os montes, recebendo
no seu ventre as dguas do ribeiro que desciam em cascata desde a serra.
Uma névoa himida dissipava-se sobre a superficie do lago que reflectia
o Sol que espreitava na timidez de uma manha de Inverno. E foi entao
que ouvi chamar:

— Menina Vera!

Era o senhor Joaquim que vinha montado no seu burro, trazen-
do, tal como tinhamos combinado, lenha para a lareira, gasolina para o
gerador, uma botija de gds para o fogdo e esquentador e as mercearias
que comprara na loja da senhora Mariana.

— Bom dia, senhor Joaquim. Como tem passado?

— Como Deus quer, menina. C4 vamos andando!

— F a dona Ana, como estd do seu reumdtico?

— Um pouco melhor... a menina sabe como ¢... a idade!

— Dé-lhe as melhoras da minha parte.
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— Darei, menina — disse ele enquanto prendia o burro a uma
drvore. — E quando ¢é que nos vai visitar?

— Um dias destes passo pela aldeia. E que tenho estado tao
absorvida nos meus quadros que nem dou pelo tempo passar.

— E sempre bom ter algo para fazer. Estar estendido de barriga
para o sol é que nao d4 rendimento algum.

— Concordo consigo... mas deixe-me ajudd-lo — repliquei eu
depois de vé-lo pegar num molho de lenha.

Assim que descarregdmos o burro, convidei-o para um chd.

Obrigado, menina, mas nao posso. Ainda tenho que ir tratar
g q

da terra. E que ela é caprichosa, sabe? Se nio lhe damos atengio nio
produz nada.

Paguei as mercadorias e o trabalho, vendo-o partir. Regressei
depois a varanda onde preparei uma tela e as tintas, iniciando o quadro
que parecia ji estar feito. Era como se a tela estivesse coberta de pé e eu,
ao passar com o pincel, revelasse as suas cores e formas.

A manha acabou por se precipitar sobre um sol que subia len-
tamente, aquecendo o ar que corria pela serra nos bragos do vento que,
por vezes, na rebeldia da sua natureza nada constante, soprava com
mais for¢a. Ld em baixo, acoberto nos montes que o ladeavam e que se
prolongavam por toda a sua extensao, o lago guardava muitos segredos
no siléncio das suas dguas e nas fragrincias que anunciavam um Novo
Mundo. Um pequeno riacho desaguava neste, vindo da serra que se
erguia do outro lado, serpenteando no reflexo prateado das suas dguas
claras e serenas. Foi entdo que avistei um homem que descia a serra por
um carreiro de cabras, parando junto do lago. Das costas tirou uma
mochila, montando a tenda junto das margens arenosas onde se ins-
talou. Logo depois acendeu uma fogueira com a lenha que recolheu,
lembrando-me que também eu tinha que preparar o almogo.

Enquanto fazia uma salada, pus-me a imaginar que rosto pintar
no espago que deixara em branco, mas como em tantas outras vezes
nada surgiu a meus olhos. Acabei por passar a tarde a retocar o qua-
dro, deixando o rosto por pintar. O Sol, esse, preparava-se para pousar
no horizonte distante. E ali estava eu diante do Sol que se punha; um
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momento Gnico que cultivava desde crianga e cujo mistério nunca fui
capaz de entender.

Uma brisa gelada tinha-se levantado na expressividade agres-
te daqueles montes, soprando palavras que nio conseguia ouvir, mas
que tudo anunciavam na presenca de alguém que eu tanto desejava
encontrar. Ali, de olhar fixo num rosto sem imagem, sentia-me como
uma 4rvore vergando-se sob a forca do vento que lhe dava expressao.
O meu cabelo dangava com as suas caricias, dando voz a um futuro ain-
da por revelar, como se este fosse a extensio de um sentimento tao velho
quanto o préprio tempo e maior que todo o espago, fazendo convergir
sobre mim a voz unissona de uma vontade impossivel de calar.

Quando desviei os olhos do Sol, reparei que o homem que ti-
nha montado a tenda nas margens do lago também o observava. Mas
certamente que seria por outras razdes que nao as minhas, embora nada
soubesse destas.
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Carituro XII
(254 d.C)

JA TINHAM PASSADO TRES ANOS DESDE QUE DEIXARA A PRISAO.
Durante esse tempo, os imperadores sucederam-se como as estagoes do
ano: Décio, que morreu numa batalha contra os Godos no norte da
Tércia, foi sucedido por Galo, que renovou as perseguigdes contra nos,
embora brandas e esporddicas. Foi depois substituido por Emiliano,
que o destronou e que veio a ser, também ele, destronado por Valeriano.
A comunidade, essa, duplicara de fiéis, todos eles motivados numa fé
que os absorvia na alegria sincera de serem cristaos. Meus pais, assim
como todos os que tinham sido expulsos da igreja, foram readmitidos
ap6s a elei¢io de Cornélio para bispo de Roma, o que pacificou toda a
comunidade.

Durante esse periodo, o Dionisio esteve sempre presente como
nos tempos em que apenas uma parede nos separava. Presente nos mo-
mentos vividos em cada gesto partilhado na imagem contrdria de al-
guém que era eu. Sabia que nunca mais iria ouvir a sua voz, no entanto,
apesar de estarmos separados pela ilusio da distincia, ele estaria sempre
junto de mim e isso bastava-me.

A pequena Maria caminhava a meu lado pelos estreitos corre-
dores do mercado. Estava linda e cheia de vida. Era uma crianga en-
cantadora, agora com sete anos de idade. Vé-la pacificada dos traumas
do passado, a imagem de seus pais a serem levados pelos soldados e a
minha partida depois de ter prometido nunca abandoné-la, trazia paz
ao meu coragdo. Hoje ela era uma crianca feliz e sauddvel.

— Acho que ji deve chegar, irma Sara.

— Sim, Simeio — ele era um dos membros mais activos da
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comunidade, depois de o ter encontrado, anos antes, a pedir comida.
— Podemos partir.

Foi entdo que no meio da multidao vi os meus pais de sangue.
Tinha sido expulsa de casa hd dezassete anos atrds depois de lhes ter co-
municado que me convertera ao cristianismo e desde entdo nunca mais
0s Vi.

Aproximei-me.

— Pai! Sou eu, a Sara.

Ele virou-se para mim, encarando-me.

— Desculpe, mas nio a conhego — disse ele num olhar firme.
— Como, nio! Sou a sua filha.

— Deve haver algum engano... ndo tenho filhas — e afastou-se.
— Mae! — disse eu virando-me para ela. — Veja, ¢ a sua neta.

Ela agachou-se junto da Maria, beijando-a na testa. Ergueu-se
depois, fixando-me num sorriso ténue e logo se afastou sem dizer uma
palavra. O seu sorriso acabou por me tranquilizar, pois sabia que aquela
atitude nao era de sua vontade, mas sim por respeito a meu pai, que
sempre fora um judeu devoto. Ver a sua filha convertida ao cristianismo
era a maior das ofensas e, por isso mesmo, nio o censurava. Daque-
le encontro, no entanto, ficara algo de positivo e libertador: a certeza
que aqueles lacos do passado tinham sido definitivamente quebrados.

Subi com Maria e com Simedo para a carroga que estava repleta
de comida. Muitas eram as pessoas que dependiam daquela refeigo, a
Gnica que podiam ambicionar. Ajuddvamos todos aqueles que a socie-
dade romana ignorava, tornando dignas vidas humanas que mereciam
todo o respeito e atengdo. Grande parte deles nao eram cristaos, no en-
tanto, apesar da nossa fé nio os poder alimentar, sentiam-se bem junto
de nés. Com o tempo acabariam por se converter, embora nada fosse
forcado na liberdade que tinham de fazer as suas escolhas em conscién-
cia. S6 depois das refei¢oes é que realizdvamos encontros onde faldva-
mos de Cristo, dando total liberdade a todos aqueles que nao quisessem
participar.

Horas depois, quando o Sol anunciava o meio-dia, a igreja en-
cheu-se de mendigos. A cada dia que passava, viam-se novos rostos en-
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tre os que jd eram habituais, revelando o estado decadente a que chegara
o império. Ali, diante das mesas de madeira que corriam pela extensao
da igreja, dezenas de pessoas procuravam conforto para os seus estdma-
gos. Talvez saissem com um pouco mais, mas isso s6 elas poderiam de-
terminar. E toda a comunidade se mobilizava para os servir, incluindo
a Maria, que andava pelo meio das mesas a distribuir o pao. Quando
a refeicao terminou, alguns deles deslocaram-se para a sala em anexo
onde se realizavam os encontros. E havia sempre gente nova, algo que
me alegrava profundamente.

— Fico muito satisfeita com a vossa presenca. O interesse que
revelam por Cristo € o testemunho certo que ele se encontra bem vivo
entre n6s. Nao quero, no entanto, que se sintam obrigados a vir a estes
encontros. A Verdade nao pode ser martelada na mente dos homens,
pois ele nada compreenderd. Tem que nascer na interioridade de cada
um, motivada pela for¢a concreta de um caminho por nés iniciado.
De nada serve todo o conhecimento que aqui vos apresento, se em
v6s ndo existir a vontade necessdria para lhe dar forma e contetdo.
As palavras levam-nas o vento. Apenas quem as segurar na pureza da sua
natureza mais profunda, cultivando-as como sementes de uma 4rvore
por germinar, poderd verdadeiramente compreender todos os ensina-
mentos que vos proponho. E estes, como muitos de vés jd sabem, resu-
mem-se a um Unico mandamento: Amar a todos como a nds préprios.
Se compreendermos que na existéncia contrdria de vidas que nao a nos-
sa, tudo se harmoniza numa mesma identidade, facilmente poderemos
aceitar a ideia de que essas vidas, afinal, ndo so assim tdo contrdrias.

» Todos somos seres humanos e nisso nada nos distingue. E essa
unidade que para nés se resume a Cristo, que devemos cultivar diante
dos homens. No fundo, todos somos um s6. Deixar de amar alguém é
nao amar uma parte de nds, pois essas pessoas também sao um connos-
co. E dizer que eu amo a minha mio direita, mas nio amo a minha méo
esquerda e, se eu nio amo a minha mao esquerda, entio nio posso amar
0 corpo por inteiro.

» [ludam-se aqueles que julgam que é possivel amar uma mao
e ndo amar a outra, pois se é verdadeiro amor que sentimos pela pri-
meira, forcosamente teremos que amar a segunda, caso contrdrio nada
sabemos do amor. Amor que nao pode ser repartido segundo as nossas
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necessidades: amor para isto, amor para aquilo; amor de mae, amor de
filho. Ele é inico na sua esséncia, ndo podendo ser repartido segundo a
nossa vontade.

» Digo-vos que o amor ¢é a razdo que motiva tudo aquilo que
existe, a forca vital inerente a toda a criacio. E Gnico, indivisivel. Desse
modo, e insisto, 0 amor s6 existe se for pelo todo. E isso que Ciristo nos
tentou ensinar. Amar a todos, pois s6 assim é que poderemos verdadei-
ramente senti-Lo e compreendé-Lo.

Um dos nossos irmaos aproximou-se, murmurando-me algo.

— Tenho que vos pedir desculpa, irmaos — disse eu —, mas
hoje temos que terminar mais cedo. Nao quero, no entanto, que saiam
sem ouvirem algumas palavras do nosso irmao Paulo. E dizia ele numa
das suas cartas a igreja de Corinto: E ainda que eu falasse as linguas dos
homens e dos anjos, e tivesse o dom de profecia, e conbecesse todos os mis-
térios e toda a ciéncia, e ainda que tivesse toda a fé, e distribuisse toda a
minha fortuna para sustento dos pobres, e nio tivesse amor, nada seria.

Eles sairam ordenadamente, deixando-me s6. Momentos de-
pois, dois irmaos vindos de Jerusalém, cujas expressoes revelavam gran-
de preocupagio, entraram na sala. A comunidade crista da cidade estava
a passar por grandes dificuldades, segundo o que me disseram. Mandei
que chamassem todos os membros abastados da igreja de Antioquia
para discutirmos o problema. Horas depois, estdvamos todos reunidos.

— Que achais que devemos fazer? — perguntei, depois de o
problema ter sido exposto.

— S6 hd uma coisa a fazer — disse meu pai, levantando-se.
— Todos nés somos membros abastados da comunidade e, por isso
mesmo, os tnicos que poderao solucionar o problema. Acho que deve-
mos contribuir, e muito, para tentarmos aliviar o sofrimento dos nossos
irmios. Para que serve, afinal, o dinheiro se este nio for colocado ao
servigo de Deus! Se Ele nos fez homens ricos, é porque espera que sai-
bamos usar essa riqueza em sua honra. E que melhor forma que esta,
irmaos!

Todos concordaram.
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— Eu mesma irei a Jerusalém acompanhar os nossos irmaos
— concluf eu, levantando-me. — Talvez seja de maior utilidade 14, jun-
to de quem sofre, que aqui onde tudo parece correr bem.

Depois de o problema ter sido solucionado, desloquei-me com
Maria até & muralha ocidental da cidade. E ali fiquei, como sempre,
diante do Sol que se punha. A brisa murmurava-me palavras que re-
cordava, anunciando a presenca do Dionisio nos espargidos alaranjados
que o Sol estendia pelo meu olhar saudoso e presente.

Quando chegdmos a casa j4 a mesa estava pronta para o jantar.
— Ol4, filha — disse minha mie, beijando-me.

— O pai jé chegou?

— Ainda nio. Mas deve estar a chegar... como correu a reuniao?

— Bem, mae. Resolvemos ajudar financeiramente a comunida-
de de Jerusalém.

— Fico contente.

— Eu mesma irei levar o dinheiro... talvez resolva ficar por 14
algum tempo.

— Acho que fazes bem, filha. Mas ¢ melhor deixares aqui a Maria.

— Nao, mae! Eu prometi-lhe que nunca mais nos separariamos
e desta vez vou cumprir.

— Mas ¢ uma viagem tdo cansativa.

— Eu quero ir! — disse ela ouvindo a nossa conversa.

— Mas, querida... — insistiu minha mie.

— Nao, avé... — ela abragou-me. — Eu vou com a mie.
— Sim. Vamos as duas — sorri-lhe num afago carinhoso.
Meu pai chegou, entretanto.

— Desculpem o atraso, mas estivemos a recolher o dinheiro.
Trouxe os nossos irmaos de Jerusalém que vao passar esta noite connosco.

— Fez bem, meu pai. Assim amanha de manha partiremos juntos.

Eles entraram, cumprimentando-nos com o 6sculo santo. Sen-
tdmo-nos depois & mesa, rezando o Pai-Nosso a que se seguiu a distri-
bui¢io do pao que meu pai partiu em pequenos pedagos.
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— Como estd a situagao em Jerusalém? — perguntou minha mae.

— Estd mal — disse um deles. — Passamos por muitas neces-
sidades, o que faz com que nos afastemos da sociedade local. E que a
fome ¢ muita, e a fé, apesar de ainda nos suster, escassa.

— Estou certo que este dinheiro ird ajudar muito — replicou
meu pai enquanto comia. — Foi uma boa quantia.

— Nem sei como vos agradecer.

— Nao tem que agradecer — disse eu. — Nada mais fizemos
que a nossa obrigacio, irmio. E que no vosso sofrimento também esta-
mos nos.

— E curioso! — retorquiu um deles. — Quando estivemos em
Cesareia alguém disse-nos algo semelhante.

— Sei que Origenes ¢ o lider espiritual da comunidade de 14.

— Sim, mas nio foi ele. Quando nés partimos ele tinha aca-
bado de ser preso. Foi alguém que nao era cristao, mas que ajudava na
comunidade.

— Origenes foi preso? — perguntei eu, parando de comer.
— Sim. Os soldados levaram-no.
— Mas eu pensei que as perseguigdes tivessem terminado?

— Acho que nunca chegaram a terminar. Valeriano continua a
intimidar o povo, prendendo alguns dos nossos lideres.

— Aqui em Antioquia nao sentimos isso, pois nao meu pai?
— Nao. Nao tenho noticia de prisoes.

Na manha seguinte, bem cedo, partimos finalmente para Jeru-
salém. A viagem iria demorar vérios dias numa paisagem seca e pouco
povoada. Por ali apenas o vento dava sinal da sua existéncia, espregui-
¢ando-se sobre uma terra despida de alma. E pouco mais se via que os
abutres que espreitavam na procura de um caddver pronto a servir ou as
caravanas que passavam por nds vindas de Palmira.

Virias aldeias cruzaram o nosso caminho, revelando a extrema
pobreza daquela gente. E em todas elas, sem excep¢io, apesar da misé-
ria, as criangas corriam para nds de sorriso no rosto e a populacio, de
expressoes enrugadas pelo tempo que ali pesava em dobro, tudo largava
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para nos servir. Senti uma necessidade extrema de ajudar aquelas pes-
soas, de usar parte do dinheiro para aliviar o seu sofrimento, mas este
estava reservado aos irmaos de Jerusalém.

E foi numa dessas noites, quando pernoitimos numa estalagem
de beira de estrada, que tive um sonho. Neste encontrava-me junto das
margens de um lago, quando aquele ser feminino, de corpo esbelto
e longos cabelos brancos, apareceu novamente. Ela aproximou-se de
mim, sorrindo numa expressao delicada e a0 mesmo tempo imperativa.

— Porque negas dinbeiro aqueles que dele precisam? — pergun-
tou-me.

— Porque este estd reservado aos nossos irmaos —respondi.
—F quem sdo os teus irmdos?

— Sdo aqueles que fazem parte da comunidade de Jerusalém —
disse eu sem compreender o alcance da pergunta.

— E ndo serio todos os outros, teus irmdos também? — fiquei em
siléncio. — Lembra-te, Sara, que estds no mundo para servir a Deus e néo
aos homens. E assim sendo nenhuma distingio deverds fazer sobre aqueles
que partilham esta terra contigo. Todos sio teus irmdos.

— Sim... peco desculpa por ndio ter compreendido. — baixei a ca-
bega, mas logo olhei em volta, contemplando a paisagem circundante.
— Este lugar é tdo vivo... é como se existisse mesmo.

— Mas ele existe — respondeu ela num leve sorriso. — Existe
num tempo futuro no qual também estards presente. Aqui, neste mesmo
lugar, junto das dguas deste lago, far-te-ei saber muito dos segredos sobre
Cristo e sobre mim.

— E quem és tu?

— Diz-me tu, Sara. Quem sou eu? —, seus olhos fixaram-se
nos meus, despertando no meu coragio um fogo que tudo preencheu.
Senti entdo uma profunda paz, ficando num estado de consciéncia
que estava para além de tudo aquilo que alguma vez experimentara.
Era como se tivesse nogao de cada detalhe daquele lugar, como se vives-
se dentro de cada particula, de cada ser, de cada momento que ali podia
experimentar. E entdo, de olhos fixos nos seus, soube quem ela era.

— Sois 7L alena! — ahirmei sem duvidar, numa certeza
Sois Maria Madalena! f duvid t
que estava para além de toda a razao.
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— Sim, em tempos tive esse nome. E tu é a minha discipula amada.

E com estas palavras acordei, sentindo, ainda, aquele fogo no
peito e aquela paz que nao me deixou por longas horas.

A partir de entdo, e em cada aldeia por onde passidvamos, fui
deixando um pouco do dinheiro destinado aos cristaos de Jerusalém até
que nada restou. Os irmdos que me acompanhavam nao censuraram
aquele meu gesto, embora sentisse neles uma tristeza profunda. E certo
que tinham o dinheiro recolhido noutras cidades, mas era a nossa con-
tribui¢do que iria aliviar o sofrimento de toda a comunidade. Quando
chegdmos pedi para que juntassem, numa sala anexa 2 igreja matriz, os
cristios mais influentes da cidade.

— Encontro-vos desmotivados perante Deus. Sei que espera-
vam uma forte contribui¢ao da Igreja de Antioquia e esse dinheiro foi
posto ao vosso dispor. Mas quando vinha para c4, nao pude ignorar o
sofrimento das gentes que cruzavam o nosso caminho. Era como se as
suas ldgrimas trilhassem o meu rosto, ferindo-me numa dor impossivel
de calar. Digo-vos, contudo, que nao deveis recear o futuro.

Abri um dos pergaminhos, o do Evangelho de Lucas, e li uma
das passagens.

— E dizia Cristo aos seus discipulos: Nio estejais apreen-
sivos pela vossa vida, sobre o que comereis, nem pelo vosso corpo, so-
bre o que vestireis. Mais é a vida que o0 sustento e o corpo que o0 vesti-
do. Considerai os corvos, que nem semeiam, nem sagam, nem tém dis-
pensa, nem celeiro e Deus os alimenta; quanto mais valeis vés do que as
aves? Considerai os lirios, como eles crescem; ndo trabalham, nem fiam;
e digo-vos que nem ainda Salomdo, em toda a sua gléria, se vestiu
como um deles. E, se Deus assim veste a erva que hoje estd no campo,
¢ amanhdi é lancada no forno, quanto mais a vds, homens de pouca fé?
Nio pergunteis, pois, que haveis de comer, ou que haveis de beber, e nio
andeis inquietos. Buscai, sim, o reino de Deus e todas estas coisas vos serdo
acrescentadas.

— Mas como podemos procurar o reino de Deus se nossos es-
tomagos estao vazios? — perguntou alguém na assisténcia.

— Achais que sois os tinicos sacrificados? Pois eu digo-vos que
mais sacrificados sio aqueles que nio conhecem Deus. Que vivem na
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ignorancia de vidas obscurecidas pelas ilusées desta civilizagao, mar-
telando onde nio hd pedra, bebendo onde nio hd dgua. Infelizes sao
as suas vidas, mesmo que disso nio tenham consciéncia, pois cami-
nham em circulo, numa viagem que os levard a lugar nenhum. Agora
v6s tendes Cristo em Jesus. Sois abencoados pela fé que vos alimenta.
Nio ambicioneis mais que isso, pois ji tendes o vosso sustento.

— Mas continuamos com fome! — insistiu 0 mesmo homem.

E pouco mais lhes poderia dizer. Nos dias que se seguiram, visi-
tei as casas dos mais pobres, testemunhando a dor que os tocava numa
agonia dificil de suportar. Sentia-me responsdvel perante eles, culpada
pela pobreza que se prolongava apesar de todas as promessas. Sabia que
aquele dinheiro tinha ajudado muitos outros, mas isso nio me tran-
quilizava, pois ali, diante dos meus olhos himidos, toda a comunidade
sofria por minha causa. Acabei por dar comigo diante do Sol que se
punha, implorando por uma solugao.

— Ajudem-me! Nao sei o que fazer.

O meu queixo tremia nas légrimas que escorriam pelo rosto fe-
chado, contagiando a pequena Maria que me abracou de ar compassivo.

— Naio chores, mae.

E antes que o Sol dobrasse os montes, a solugio surgiu em mim
como um sussurro deixado pelo vento. Durante dias nio sai do quarto,
ficando em jejum. Se aquela situagdo tinha sido provocada por mim,
mesmo que o tenha feito em consciéncia, entio iria sofrer juntamente
com toda a comunidade, rezando por uma solugao. E a solu¢io chegou
a0 sétimo dia quando um dos irmios entrou no quarto de olhar radioso.

— Irma, Sara!

— Sim, o que se passa?

Ele colocou um bat diante de mim.

— Veja! — retorquiu ele, abrindo-o. — Encontrei-o na porta
da igreja.

Dentro do batl, vdrias moedas de ouro e prata cintilavam no
volume da sua abundéncia.

— Obrigado, meu Deus! — disse de ldgrimas nos olhos. —
Agradego-Vos profundamente este gesto.
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— Foi um milagre! — replicou ele de olhar transbordante.

— Este serd um segredo nosso, irmio.

— Mas porqué? Toda a comunidade ird gostar de saber deste
milagre!

— Nao, irmao! Os milagres nio se anunciam, pois isso s6 ali-
mentard supersti¢oes e idolatrias. Deixai que a comunidade frutifique

com a semente deste milagre, pois isso ¢ tudo aquilo que Deus espera
deste gesto de amor.

Madalena, que se apresentara no sonho como minha mestra
directa, tinha-me dado uma li¢do de fé, mostrando-me que tudo cami-
nhava pelas maos de Deus e nao pelas nossas. Podia agora regressar em paz.
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Carituro XIII

(254 d.C)

JA TINHAM PASSADO TRES ANOS DESDE QUE A SOFIA ME ENCON-
trara caido numa rua de Antioquia. Trés anos que me ajudaram a soli-
dificar aquele sentimento tGnico que nutria pela Sara. Durante esse pe-
riodo acabei por ser aceite como filho pelos pais da Sofia, vendo nesta,
apesar de tudo aquilo que sentira, apenas uma irma. Passava as manhas
no mercado com o seu pai e as tardes na comunidade cristd. Embora o
conhecimento formal do cristianismo tivesse sido a Sara a ensinar-me,
ali tive a oportunidade de pdér em pritica muitos dos seus preceitos.
Nao era cristdo e talvez nunca o viesse a ser, mas sentia-me pacificado
dentro da comunidade.

Estava no alto do pequeno monte a observar o Sol, quando a
Sofia se aproximou, sentando-se a meu lado.

— Os teus irmaos de Jerusalém j4 partiram? — perguntei.
— Sim, Dionisio. Partiram hoje de manha.
— Espero que tenham conseguido recolher o dinheiro suficiente.

— Nao foi muito, mas vai ajudd-los. — Fizemos um breve si-
léncio. — Sabes que me custa muito ver-te sofrer todos os dias diante
desse Sol. Porque nao vais procura-la?

— Nem sei onde ela mora. Parecia algo tao pouco importante
quando estdvamos presos que nem sequer NOs preocupimos em per-
guntar a morada de cada um.

— Sabes pelo menos que mora em Antioquia.

— Sim, mas a cidade é enorme. Como vou eu encontra-la?
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— E tao fdcil encontrar um cristao em tempos de paz. Tenho a
certeza que qualquer pessoa da comunidade a conhece.

— Mas jd se passaram trés anos. Serd que ela...
— ...te esqueceu?
— Sim — disse eu baixando os olhos.

— Tu sabes que nio, Dionisio. — Ficdmos novamente em si-
léncio. — Deixa-me contar-te algo que tenho vontade de contar hd
muito tempo — disse ela, finalmente. — Quando te vi pela primeira vez,
caido na rua, senti logo por ti algo de muito especial. Ao cuidar das tuas
feridas, nao pude deixar de pensar como seria bom se um dia pudésse-
mos partilhar uma mesma vida. S6 que, entretanto, despertaste e as tuas
palavras, que identifiquei com as de Sara, fizeram-me compreender que
nio existia outra pessoa para além dela. Acabei por aceitar, respeitando
o vosso amor. Com o passar do tempo compreendi que amar alguém
¢ querer o melhor para essa pessoa, mesmo que seja longe de nés. E eu
amo-te! E por isso que sei que o melhor para ti é partires em busca da
Sara.

— Sabes que no principio vacilei entre vocés as duas?
— Naio sabia — ela desviou o olhar, fixando o horizonte.

— F verdade — sorri. — Estive quase a aceitar aquela proposta
do teu pai, lembras-te? — ela assentiu, retribuindo o sorrindo. — Foi
pena nao nos termos encontrado antes, pois poderiamos ter sido muito
felizes.

— Fu sei, Dionisio. Mas, entretanto, conheceste a Sara. E por
ela que deves empenhar essa felicidade.

— Vou-me aconselhar com Origenes. Ele tem sempre a palavra
certa para nos fazer compreender os nossos préprios caminhos.

— Nao vale a pena. — A sua expressao fechou-se.
— Porque dizes isso?

— Os soldados levaram-no ontem 2 noite.

— Levaram-no preso!? Mas porqué?

— E eles 14 precisam de uma justificagio para prenderem um
cristao!
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— Serd tudo isto, um pressdgio? — perguntei, fixando-a.
— Nao, sei... mas é certamente mais uma razao para partires.

— Comego a achar que tens razio. Ele foi a pessoa que levou a
Sara a converter-se ao cristianismo. E tu, Sofia, a pessoa que a viu olhos
nos olhos.

— Deixaste de ter razdes para viver a Sara através de outras
pessoas. Chegou a altura de a procurares.

— Sim — concordei num sorriso rasgado. — Vou procura-la.

Na manha seguinte, ainda o Sol espreitava por detrds dos mon-
tes, ja eu fazia a trouxa, despedindo-me de seus pais que choraram a
minha partida. Para eles jd era como um filho.

— Fique com este dinheiro — disse-me seu pai, entregando-me
um saco com moedas.

— Nao posso aceitar, obrigado.

— Claro que pode! Este dinheiro pertence-lhe por direito.
Se hoje sou um homem rico, devo-o a si.

Acabei por aceitar, despedindo-me de ambos. J4 fora de casa,
fixei a Sofia num olhar que se tornava molhado.

— Adeus, Sofia. Foi muito bom conhecer-te. — Nao consegui
conter as ldgrimas diante do seu rosto humedecido.

— Vai, Dionisio. Nao te percas com despedidas. — Ela beijou-
me nos ldbios, afastando-se sem olhar para trés.

E parti rumo a Antioquia sem que mais alguma palavra fosse
dita. A viagem demorou vérios dias, embora a motivagao que me ali-
mentava tivesse tornado escassa tamanha distdncia. As memérias que
guardava, na limpidez de um rosto que lhe imaginava, fortaleciam-me
ainda mais. Ela seria sempre a razdo de tudo. Estaria onde eu estivesse,
seria o que eu fosse. Ali, diante da natureza que me cercava, podia senti-
-la nos gestos deixados pelo vento nas linhas vincadas do horizonte que
o meu olhar trilhava na sonoléncia de uma paisagem drida e vazia. Té-la
tdo perto nas coisas que me envolviam, tornava presente esse momento
tinico em que o Nés se tornava Eu e o Eu, eternidade.

A cidade de Antioquia pronunciava-se num horizonte coberto
de pé. Era a capital da provincia; o terceiro foco de um império per-
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dido na deméncia crescente de um povo esquecido da sua identidade.
Ali, dentro das muralhas que a circundavam na robustez de uma cintura
de pedra macica, um rosto, encoberto pela espessura de uma parede,
aguardava o testemunho de alguém que lhe desse significado. Quando
transpus o portao da cidade, uma sensacao de inquietagao invadiu-me
numa tristeza profunda e dificil de explicar. Era como se tentasse des-
motivar-me dessa procura. Mesmo assim nao desisti, entrando na pri-
meira igreja que encontrei.

— Em que posso ajudd-lo? — perguntou uma mulher de ar jovial.

— Ando a procura de alguém chamada Sara.

— Existem muitas pessoas com esse nome. E ela crista?

— Sim.

— E como ¢ sua aparéncia?

— Naio sei — sorri. — Nunca a vi, sabe? Conhecia-a na prisao,
depois de a ter visto libertar uma pomba branca no alto do templo.

— Ah! A nossa irma Sara — disse ela numa alegria contagiante.
— Quem nao a conhece!

— E sabe-me dizer onde posso encontri-la?

— Talvez a encontre na igreja matriz. — Ela chamou um jovem
que se aproximou. — Leva este senhor até a igreja matriz.

— Sim, irma.

— Obrigado — disse eu despedindo-me.

— Foi um prazer.

Caminhdmos por ruas, ruelas, pragas e terreiros antes de che-
garmos 2 igreja. A sua fachada erguia-se na simplicidade dos adornos,
passando assim despercebida a olhares pouco tolerantes. Agradeci ao
jovem, oferecendo-lhe uma moeda que ele recusou. Disse-me para dé-la
a quem tivesse necessidade. E ali estava eu diante da igreja, ansioso por
encontra-la e assim poder dar significado a toda uma vida.

Entrei. O siléncio que se podia respirar no cheiro leve do incen-
so, tocou-me profundamente, mas aquela sensacio forte, que senti logo
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ap6s ter entrado na cidade, continuava presente numa tristeza que nao
compreendia.

Um homem de certa idade aproximou-se de expressio serena.
— Veio a procura de Deus? — perguntou ele, sorrindo.

— Nao. Vim a procura de mim mesmo.

— Entao veio a procura de Deus. Em que posso ajudéd-lo?

— Desejo encontrar alguém de nome Sara. Disseram-me que a
poderia encontrar aqui.

— Sim, é verdade. Sé que ela partiu hoje de manha para Jerusalém.

— Partiu!? — o meu rosto fechou-se perante tal noticia. — Ird
ficar muito tempo em Jerusalém?

— S6 Deus sabe!

Talvez aquele nosso reencontro nio tivesse que acontecer.
Quanto mais desejava encontrd-la, mais longe ficava dela. Era como se
o destino se esforgasse por nos distanciar no espaco e no tempo, adian-
do uma uniio que apenas ele poderia concretizar.

Depois de deixar a igreja caminhei para uma das muralhas da
cidade, contemplando o Sol que se punha. Estdvamos agora em posi-
¢oes opostas. Era como se me tivesse fundido com o feminino da nossa
consciéncia, personificando-a. Ali, possivelmente no mesmo lugar de
onde ela olhava o Sol, pude sentir a for¢a contrdria da minha prépria
consciéncia; estar dentro do meu reflexo e, neste, olhar o mundo pelos
olhos de uma natureza nio mais invertida. Eu era ela, e ela, 14 longe no
horizonte de tons alaranjados, eu préprio.

Na manha seguinte parti para Jerusalém, chegando dias depois.
A cidade arrastava-se nas ruinas que as guerras sucessivas foram escul-
pindo no sofrimento daquela gente, desmotivando-a da alegria que
as abandonara. E sempre que entrava numa igreja e perguntava pela
Sara, ninguém me respondia. Ignoravam-me como se ali nao estivesse.
Por mais que procurasse, nada encontrava. Decidi entao ficar sem co-
mer nem beber diante da igreja matriz. O desespero tinha tomado con-
ta de mim por vé-la cada vez mais distante. Ali, sentado junto da igreja,
aguardava por um olhar que tudo despertasse em mim. Nada sabia do
seu rosto, no entanto, apesar de ignorar os contornos da sua expressio,
tinha a certeza que reconhecé-la-ia quando a visse pela primeira vez.
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E ali fiquei sete dias sem comer nem beber, sentindo-a a meu
lado como se ela jejuasse comigo, acompanhando-me naquele gesto.
Mas nada aconteceu!

Numa dessas noites, enquanto dormia sobre o chao de pedra,
tive um sonho que me envolveu numa névoa espessa e fresca, vendo-me
junto de um lago. Das dguas do lago saiu um ser feminino muito belo,
de longos cabelos brancos e expressao iluminada.

— Old, Dionisio.

— Quem sois vds?

— Nio é importante saber quem sou.
— E qual é 0 vosso nome?

Ela sorriu.

— O meu nome é igual ao vento que sopra, aos pastos que se cur-
vam a sua passagem. E como as nuvens que trilham o azul do céu, como o
Sol que nos alimenta com o seu brilho incandescente.

— Nado compreendo isso que dizeis! A vinica coisa que sei é que ndo
a consigo encontrar.

— Hd que esperar que cada momento amadure¢a na continuidade
da sua natureza jd predestinada.

— E a Sara? Sabeis onde ela estd?
— A Sara sois vds. Estard sempre onde estiverdes.

— Eu sei... — baixei a cabeca. — Mas a distincia fisica é tio
dificil de suporrar.

— A distincia é uma ilusio fabricada pelos vossos sentidos ter-
renos, pois o espago e o tempo sio em simultdneo um tinico momento.

Um bat repleto de moedas materializou-se diante de mim.

— E isto, 0 que é2

— Isso é a resposta a um pedido sincero que alguém nos fez na
Jé que soube demonstrar. Deveis deixd-lo na porta principal da igreja matriz.

— E depois?
— Depois deveis partir.

— Partir’? Para onde?
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— O tempo encarregar-se-d de dar testemunho dos caminhos que
ireis trilhar. S6 tendes que abrir a mente para a intuigio e o coragdo para o
amor. Vereis como tudo se concretizard...

Assim que abri os olhos, reparei que diante de mim se encontra-
va um bad... ndo tinha sido um sonho!? Sem questionar as razées desse
sonho, logo me levantei, colocando o bad na porta principal da igreja.
Talvez a resposta para o nosso encontro, adiado constantemente pela
forca de um destino que nos mantinha distantes, estivesse na minha
conversao. S6 assim poderia compreender os caminhos que ela trilha-
va e a estes unificar-me. Mas no era cristdo e talvez nunca o viesse a
ser. Era filgsofo, isso sim, consciéncia livre de todo o tipo de amarras.
Tornar-me cristdo era como prestar sacrificio aos deuses pagaos, ji que
seria negar a divindade que sempre tive como tnica e que transcendia
todas as religioes.

Contudo, sentia uma necessidade extrema de saber tudo dessa
religido. Uma religido que conhecia profundamente, nio apenas nas
palavras que a Sara partilhara comigo num ano de cativeiro, mas tam-
bém na sabedoria, para muitos herética, de Origenes, que me ajudara
a construir uma ponte entre o cristianismo e a filosofia. Mas por mais
que isso me custasse, nao era cristdo e essa talvez fosse a razao que nos
mantinha separados.

Resolvi entdo partir em peregrinagio pelos caminhos que Jesus
tinha percorrido, procurando uma resposta que pudesse orientar-me.
Com a ajuda de outros peregrinos fui conduzido a Belém, Nazaré e
Cafarnaum. Convergi depois para o rio Jordao, entrando pelo deserto.
Ali, num terreno repleto de pedras que lembravam pequenos paes, Jesus
jejuara durante quarenta dias e quarenta noites. Mas foi quando che-
guei a0 monte das boas-aventuran¢as que uma paz imensa me preen-
cheu por completo. E logo o discurso da montanha se materializou ao
sabor das palavras que a Sara me dedicara. O som da sua voz tornou-se
presente na memoria desses tempos, tornando verdadeira a imagem que
sempre guardei dela.

— Bem-aventurados vds, os pobres, porque vosso é o reino dos céus.
Bem-aventurados vds que agora tendes fome, porque sereis fartos... — Mas
aquelas palavras nao me pertenciam. Por mais que as desejasse ter como
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parte integrante de mim mesmo, nada podia fazer para forgar uma na-
tureza diferente da minha. —... Mas a vds, que ouvis, digo: Amai a vossos
inimigos, fazei bem aos que vos aborrecem; Bendizei os que vos maldizem
e orai pelos que vos caluniam... — Eram palavras repletas de sabedo-
ria, mas ndo as tinha como minhas, e isso dofa-me profundamente. —
... E, como vds quereis que os homens vos facam, da mesma maneira lhes
Jazei vds, também...

— Nao desespereis — disse um homem que se aproximava.

— Como nao! — fixei-o. — Nada sei dos caminhos da minha
existéncia... é tudo tao confuso.

— Talvez a resposta esteja na meditacao e na contemplagio.

— E dificil meditar num mundo repleto de sofrimento. E de-
pois ela estard sempre presente... como esquecé-la?

— Porque nio vindes comigo? Parto para Alexandria e depois
para os desertos do Egipto onde se encontra uma comunidade préspera
de monges ascetas que medita e reza pelo mundo.

— Dartir para o deserto!? — fiquei pensativo diante da sua proposta.

— Deixai a vossa consciéncia decidir sobre isto que vos propo-
nho, pois estes poderdo ser os caminhos que vos foram predestinados.

— Aquilo que me prende a este lugar, a esta civilizagao, sei que
me foi negado.

— Entio porque nao vindes comigo?

— Vou, sim — disse num tom determinado.

E assim parti com aquele homem de paz rumo aos desertos do
Egipto. Talvez encontrasse no ascetismo e na sabedoria daqueles mon-
ges o caminho que me levasse de volta a ela, a mim, a nés os dois como
partes de uma s6 consciéncia e, quem sabe, numa fé que poderia des-
pertar, a Ciristo.
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Carituro XIV

(272 d.C)

JA TINHAM PASSADO VINTE E UM ANOS DESDE QUE FORA LIBER-
tada. Vinte e um anos de uma saudade insuportdvel que tentava preen-
cher em cada pdr-do-Sol que nunca deixei de assistir. Sentia por ele algo
de tao grande que nem a distincia conseguira abafar um sentimento
que continuava presente como no primeiro dia em que ouvi a sua voz.

Regressava a Antioquia numa carroga puxada por um burro,
depois de ter visitado com a Maria a comunidade de leprosos. Ela con-
duzia a carroga de expressdo serena e ar pacificado. Tinha agora vinte e
cinco anos. Era uma mulher bonita e saudavel, abdicando, tal como eu
fizera com a sua idade, de uma vida dedicada a um marido. Era a Cristo
que ela desejava servir. Servir na fé que sempre demonstrara, seguindo
0s passos que outros tragaram em caminhos de muitos sacrificios. Era o
caso de meus pais que tinham morrido anos antes.

No caminho de regresso a cidade pudemos testemunhar a vio-
léncia da batalha que ali fora travada no dia anterior. O imperador Au-
reliano, eleito pelos soldados apds a morte de Cldudio II, enfrentara a
rainha Zendbia que se rebelara contra o império, reclamando para si
todas as terras da Siria e do Egipto. Era uma guerra perdida que apenas
o orgulho da rainha de Palmira poderia justificar. E todos aguardavam
com impaciéncia o desfecho daquele confronto, j4 que muitos depen-
diam dos seus favores. Era o caso do bispo de Antioquia, Paulo de Sa-
mosata, que para alimentar os seus desejos e a sua luxtria tornara-se
ministro da rainha, corrompendo toda a sua fé em Ciristo.

Pardmos junto de um pequeno ribeiro, refrescando-nos do calor
que se tornava insuportdvel. Alguns despojos da batalha bloqueavam a
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dgua que subia sobre estes, caindo em cascata, enquanto outros flutua-
vam na corrente, serpenteando pelo leito arenoso.

— A mae acha que este conflito poderd trazer-nos problemas?
— perguntou Maria enquanto mergulhava as maos na dgua.

— Espero que nao, filha. Se Zenébia vencer, o que ¢ pouco
provével, ficaremos como estamos.

— Nao teme novas perseguicdes se Aureliano vencer?
— Nao. A nossa comunidade de Roma nao tem tido problemas.

E foi entao que ouvimos gemidos vindos de um arbusto. Pou-
co certas daquilo que irfamos encontrar, aproximamo-nos, afastando
a folhagem seca. Era um soldado que ali estava. O seu corpo sangrava
sobre as roupas agora manchadas, prolongando o gemido na dor que
facilmente lhe adivinhimos. Com algum cuidado, virdmos o corpo,
revelando o rosto que se encontrava parcialmente afundado na lama.

— O que fazemos, minha mae?
— Temos que o levar. Aqui morrerd.

Aquele rosto nao me era estranho, compreendendo momentos
depois que se tratava do carcereiro que me mandara chicotear quando
fui presa anos antes, mas nada disse @ Maria para nao provocar a sua
indignacao. Assim que o colocimos na carroga, partimos para a cidade.

O vento elevava no ar as areias finas que ladeavam o caminho,
transportando os destrocos da batalha. Era como um pressigio arre-
piado que nos intimidava, revelando a decadéncia de uma civilizagao
construida sobre filosofias e doutrinas nada esclarecidas, sobre a de-
méncia e a cegueira de imperadores tornados Deuses pelo medo e pela
supersti¢ao de todo um povo.

A cidade repousava na sonoléncia forcada das suas muralhas
envelhecidas pelo tempo e pelo desmoronar dos sonhos que fizeram
dela escrava de um império que sempre lhe foi estranho. Quando trans-
pusemos os seus portdes, alguns jovens cristdos correram para nos.

— Irma, Sara! Dais-nos boleia?
— Nao posso. Trago um ferido na carroca.

— Podemos ver? — eles debrugaram-se sobre esta, espreitando.
— Mas é um soldado romano!
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— E verdade.

— O bispo nao vai gostar, irma.

— E porque nio vio 2 frente, anunciar a nossa chegada?

— Sim, irma.

E partiram, desaparecendo na multidao que enchia as ruas da
cidade. Momentos depois chegdmos 2 igreja matriz, parando na en-

trada principal. E logo avistimos o bispo que saiu ao nosso encontro,
encarando-me.

— Como vos atreveis a trazer um soldado romano para dentro
da nossa igreja!?

— De que soldado falais, sua altissima? — perguntei serenamente.
— Desse que trazeis na carroga, claro! — disse ele apontando.
— Nao trago soldado algum na carroga.

— Como nao!

Ele acercou-se desta, espreitando.

— E isto o que ¢, entdao? — o seu rosto desfigurou-se perante a
raiva que demonstrava.

— Isso, sua altissima, é um ser humano.
— Mas é um soldado romano!
— E apenas mais um filho de Deus tal como qualquer um de nds.

— Como vos atreveis a dizer tal heresial? Este homem ¢ um
assassino, filho do diabo. Nao tem lugar na nossa igreja.

— DPois eu digo-vos que tem. Que mesmo contra a vossa von-
tade vou recolhé-lo no seio da nossa comunidade e cuidar dele como se
de um cristio se tratasse.

— Se o fizerdes serei for¢ado a expulsar-vos da igreja.
Um dos nossos irmios que ouvia a discussao acabou por interferir.

— Entéo tereis que nos expulsar a todos. Sabeis muito bem que
a irma Sara é como uma santa para nés. Se mexerdes com ela, mexereis
com toda a comunidade.
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O bispo engoliu em seco, partindo furioso. Eram poucos aque-
les que o respeitavam. Todos sabiam da sua ligagio com a rainha Ze-
ndbia e da luxtria que alimentava uma vida repleta de pecados. Talvez
com a derrota da rainha o pudéssemos destituir de um cargo que nunca
lhe pertencera.

Alguns dos nossos irmaos vieram ajudar-nos a transportar o sol-
dado, colocando-o numa pequena cela da igreja. Sairam depois, deixan-
do-me com Maria.

— A mae sabe que me custa muito cuidar dele, nao sabe?

— Eu sei, filha. Mas esse é um sentimento que tens que ultra-
passar. Este homem nio tem culpa de ter nascido romano, de ter sido
educado como tal. Julgd-lo pelo seu comportamento é como julgar um
ledo por devorar as suas presas. Como ensinar um ledo a nao fazé-lo se
essa ¢ a sua natureza? Cabe-nos a nds, Maria, aceitar as diferencas como
partes distintas de um todo que se completa na diversidade de muitos
caminhos — sorri-lhe. — Serd que me consegues compreender se eu
disser que tu também ¢és este homem?

— Sim, mée. Eu compreendo. Mas mesmo assim ¢ dificil.

— Nao deves negar esse sentimento, mas sim educé-lo. Educd-
-lo na fé que tens por Ciristo, pois ¢ através desta que todos nés amadu-
recemos para a verdadeira consciéncia de Deus que reside dentro de nés.

Ela sorriu, colocando um pano hiimido sobre a testa daquele
homem que aos poucos deixava de ser um soldado romano para se tor-
nar um irmao. Deixei-a sozinha, deslocando-me até a nave principal
da igreja onde a missa da tarde j4 se tinha iniciado pela mao do bispo,
que, numa prepoténcia que o cegava, nao permitia que a comunidade
cantasse hinos a Cristo, tendo criado para si um coro de mulheres que
lhe cantavam, a ele, salmos de louvor. Anos antes, um sinodo de bispos
chegara mesmo a condend-lo por heresia, exigindo que fosse destituido,
mas a rainha Zendbia recusara-se a abdicar dos servicos do seu fiel ser-
vidor.

Logo ap0s ter deixado a igreja, e enquanto todos cantavam em
louvor do bispo, desloquei-me até & muralha ocidental da cidade. O Sol
afundava-se num horizonte coberto de pd, pintando o céu de laranja e
violeta, enquanto o vento acordava na expressividade agreste de rede-
moinhos feitos de areia.
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— Ol4, Dionisio.

O meu cabelo comprido dangava solto com o vento. Era como
se esse vento fosse a extensao de um gesto deixado por ele, de um afago
pronunciado no amor que sentfamos e que o vento transportava nos
seus bragos repletos de saudade. J4 nos conheciamos hd vinte e dois
anos, embora nada soubéssemos da natureza fisica de cada um.

E os dias foram passando ao ritmo de uma comunidade desmo-
tivada pela prepoténcia do bispo, que, mesmo sabendo da possibilidade
de Zendbia perder a batalha contra Aureliano, continuava a demonstrar
a sua arrogincia na cegueira embriagada de uma vida de luxo e de prazer.

Estava a preparar as mesas para o almogo que era servido aos
pobres, quando a Maria se acercou de mim.

— Como estd o nosso irmio? — perguntei-lhe.
— Muito melhor, minha mae. Nao quer falar com ele?

— Tudo a seu tempo, filha. Se ele se puder deslocar tr-lo hoje
para o almogo comunitdrio, estd bem?

— Sim, minha mie.
— E como ¢ que estds a viver esta tua nova situagao?

— Sabe que pensei que nio iria conseguir ultrapassar esses trau-
mas do passado? Mas estd a correr tudo muito bem. Jd nio o vejo como
um soldado romano, mas sim como um irmio.

— Fico feliz por i, filha.

— A mae fez de propésito, nao fez? — perguntou ela.
— Sobre 0 qué?

— De me deixar cuidar dele sozinha.

— E verdade — sorri-lhe. — Era importante que conseguisses
ultrapassar o 6dio do passado. S6 assim ¢ que poderds vir a ser verda-
deiramente crista. E que ser-se crista, filha, ndo ¢ aceitar passivamente
a doutrina, mas construir em cada momento esse caminho que Cristo
nos mostrou. Construi-lo na fé e na vontade de sermos como ele nos
gestos que partilhou connosco, e isso ¢ algo que apenas se consegue com
o tempo.
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Ela afastou-se, deixando-me com os pratos que distribui pelas
mesas. Momentos depois, toda a sala estava repleta de pessoas. Pesso-
as ignoradas pela sociedade que ali procuravam um sustento para os
seus estdmagos. Alguns assistiam diariamente aos encontros que reali-
zava ap0s a refei¢do, procurando, igualmente, um sustento para as suas
almas. Muitos deles ajudavam agora os que chegavam, motivando-os
com a experiéncia de quem tinha estado do outro lado e assim dando
testemunho de uma fé que a todos podia tocar. No meio deles vi aquele
que em tempos foi carcereiro e depois soldado, mas que agora era ape-
nas mais um irmao.

Quando a refei¢io terminou, alguns passaram para a sala em
anexo. Muitos correram na pressa dos melhores lugares, pisando os
demais. Aquele que jd era como um irmo sentou-se timidamente na
tltima fila, procurando fugir do meu olhar. Teria ele me reconhecido?

— Essa vossa pressa faz-me lembrar uma das pardbolas de Cris-
to que gostaria de partilhar convosco — disse eu, encarando-os. —
E dizia Cristo aos convidados: Quando, por alguém, fores convidado as
bodas, ndo te assentes no primeiro [ugﬂr, ndo vd acontecer que esteja convi-
dado outro mais digno do que tu; E, vindo o que te convidou a ti e a ele, re
diga: Dd o lugar a este; e entdo, com vergonha, tenhas de tomar o derradeiro
lugar. Mas, quando fores convidado, vai, e assenta-te no derradeiro lugar,
para que, quando vier o que te convidou, te diga: Amigo, sobe mais para
cima. Porquanto, qualquer que a si mesmo se exaltar, serd humilhado, e
aquele que a si mesmo se humilhar serd exaltado.

Chamei entio o irmao que acompanhava aquele grupo, pe-
dindo-lhe uma cadeira que coloquei junto de mim. Aproximei-me de-
pois do homem que j4 nio era carcereiro, nem soldado, sorrindo-lhe.

— Amigo, sobe mais para cima — ele fixou-me confuso e de
expressdo embaragada. Levantou-se depois em siléncio, sentando-se no
lugar junto de mim —, gostaria agora de vos falar de Deus. Muitos sao
aqueles que se interrogam sobre a natureza e origem do Criador. Quem
¢ afinal esse Ser que nos motiva na f¢é de tantas religices?

» Digo-vos que Deus nio ¢ uma ideia, nem uma teoria. Se O
procurarmos na racionalidade dos nossos préprios preconceitos, nada
poderemos vivenciar. Deus nio ¢ para ser vivido em dogmas que se
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cristalizam, mas interiorizado na fé que soubermos expressar diante dos
homens, usando a intui¢do como ferramenta no esculpir da nossa pré-
pria sabedoria.

» Se procurais Deus, deveis olhar para vds préprios, compre-
endendo que em vos estdo todas as respostas. Mas quem ¢ Ele, afinal?
— sorri-lhes. — Digo-vos que Ele é a dgua que corre em cascata nos
riachos da montanha, é as drvores que se curvam sobre a brisa das pla-
nicies, dando voz ao vento que nelas se torna presente. Deus é o voo
suave dos pdssaros, ¢ a voz cristalina de uma manha deliciosamente
pronunciada na saudade de um tempo onde tudo era perfeito.

» Ele é a luz espreguicada de um sol que nos alimenta, a espuma
de um mar tornado consciéncia. Ele somos nés; cada um na natureza
contrdria de todos os outros. Conhecer a Deus ¢ sabé-Lo no amor que
motivou toda a criagdo, compreendendo que todos somos um s6. Um
Ginico ser, uma mesma consciéncia. Se procurais Deus, deveis saber que
Ele é convosco e sempre o serd. Que de nds apenas espera uma coisa:
que saibamos amar a todos por igual, pois se nao o fizermos, estaremos
a negar uma parte de nds proprios.

As criancgas que ali se encontravam expressavam o ar aborreci-
do de quem nao compreendia, ainda, o significado daquelas palavras.
Chamei-as entdo para junto de mim, deixando que me cercassem na
curiosidade dos seus olhares repletos de vida.

— Deixem-me contar-vos uma histéria que se passou com o
ap6stolo Joao e que eu sei que irdo gostar de ouvir — sorri-lhes. —
Quando ele e os seus companheiros de viagem descansavam numa esta-
lagem abandonada, depois de muito terem caminhado, o apéstolo ficou
com a Gnica cama, que estava repleta de insectos. Os discipulos riam-se
quando de noite o ouviam gritar: Ordeno-vos, bichos, que vos porteis bem
¢ abandoneis por esta noite a vossa habitagio.

As criangas riam ao ritmo dos meus gestos e palavras.

— Na manha seguinte, os companheiros de Jodo viram uma fila
de percevejos aguardando pacientemente fora da porta.

Novas gargalhadas ecoaram na sala, animando o ambiente.

— Quando Joao acordou, disse: Uma vez que vos haveis porta-
do bem, voltai ao vosso lar, a0 que os insectos rastejaram de volta & cama.
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E também os adultos riram, embora fosse nas criangas que
aquela histéria ganhava vida e cor.

— Pronto, irmaos! Hoje ficamos por aqui. E vocés — disse eu
olhando para as criangas —, nao déem trabalho aos vossos pais, sim?
— elas assentiram, afastando-se. — Gostaria de falar consigo — disse
eu para 0 homem que j era como um irmao e que se preparava para sair.

— Comigo!? — perguntou ele intimidado.

— Sim. Gostaria de saber como estd a recuperar das feridas.
— Gragas aos cuidados da menina Maria, tenho recuperado bem.
— Fico contente.

Ele fitou-me na curiosidade asfixiante que o atormentava.

— Vocé lembra-se de mim? — perguntou, finalmente.

— Claro que sim! Vocé era carcereiro quando fui presa.

— E mesmo assim trata-me como um irmao?

— Porque nio haveria de o fazer? Vés sois meu irmio.

— Nao a compreendo! Depois de tudo aquilo por que passou...
Sorri-lhe.

— Acha entio que lhe deveria ter édio, é isso?

— Sim — disse ele levemente embaragado.

— Mas esses nio sio os ensinamentos que Cristo nos prop0s.
Ele disse-nos para amarmos os nossos inimigos, embora nao o veja como
um inimigo, e para perdoarmos aqueles que nos ofendem, embora nao
me considere, nem me sinta, ofendida. — Aproximei-me um pouco
mais, fixando-o. — Que vedes em meus olhos?

— Como assim!? — perguntou ele, confuso.
— Olhai bem fundo em meus olhos e dizei-me aquilo que vedes.
— Vejo... o meu reflexo?

— Exactamente. Nos meus olhos estd o vosso reflexo e nos vos-
sos 0 meu. Que achais querer significar isto que vos digo?

— Nao sei...

— Esforgai-vos um pouco.
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— Que... talvez... que eu existo dentro de si?
Sorri-lhe uma vez mais.

— Fico feliz por saber que haveis compreendido. E isso mesmo.
Todos nés existimos na consciéncia de cada um e, por isso mesmo, ig-
norar alguém no 6dio que lhe possamos ter é ignorar uma parte de nés
préprios. Como poderia nao amé-lo se todos somos um sé.

Ele retribuiu o sorriso, compreendendo.

— Ainda bem que nio ignorei o sonho que tive no mesmo dia
em que vos mandei para a cela reservada aos cidadaos romanos.

— E que sonho foi esse? — perguntei.

— Nesse sonho caminhava por uma planicie, encontrando um
homem que ordenhava uma ovelha. Ele disse-me que a jovem que eu
tinha enviado para a cela reservada aos cidadios romanos iria um dia
salvar-me a vida.

— Foi entdo por isso que nunca mais me chamou?
— Sim. Sempre fui uma pessoa supersticiosa.

— Se fostes abengoado por esse sonho, entao é porque Deus
quer algo mais de vés. Estai atento. Novos caminhos poderao surgir.
Nao os ignoreis.

Ele saiu satisfeito e confortado com as palavras que partilhei
com ele. Novos caminhos se anunciavam diante de si. Caminhos que
apenas o tempo poderia amadurecer na certeza de os ter langado como
prova a uma vontade que aos poucos iria despertar na sua consciéncia
agora pacificada.

No dia seguinte, estava o bispo a dirigir a missa, quando um
homem entrou na igreja a correr.

— Como vos atreveis a interromper-me! — ripostou ele de
olhar furioso.

— Irméos! — o homem, tentando recuperar o folego, elevou
os bragos em sinal de agradecimento. — A rainha Zendbia rendeu-se a
Aureliano.

O bispo, perante aquela noticia que o desfavorecia, caiu sobre
os seus joelhos, cobrindo o rosto com as maos.
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— Jd nao temos que obedecer aos caprichos do bispo — in-
sistiu 0 mesmo homem, tentando incendiar a igreja com as suas pala-
vras repletas de 6dio. — Podemos expulsd-lo, se nao mesmo linchi-lo.

— Sim. Vamos fazé-lo pagar por tudo aquilo que nos fez passar
— disse um outro irmio enquanto caminhava na direc¢io do bispo.

Coloquei-me entre ambos, encarando todos eles.

— Mas, afinal, o que se passa aqui? Nio vos estou a reconhecer!
Querem linchi-lo!? Onde estd o amor que Cristo nos ensinou, o per-
dao? Lembrem-se das suas palavras quando a populacio se preparava
para linchar uma mulher adtltera: Aquele que de entre vés nio tiver pe-
cados, que atire a primeira pedm... Sera que existem santos nesta igreja?

O tom da minha voz era desafiador, embora nio fosse intencional.

— E verdade que ele fez muitas coisas erradas, todos sabemos
disso, mas nao nos cabe a nés julgd-lo. Deus encarregar-se-4 de o fazer.
A v6s compete-vos perdoar e amé-lo, apesar de tudo. S6 assim podereis
aspirar ao Céu que nos foi prometido por Cristo. — E todos sairam da
igreja de cabeca baixa.

Ajudei o bispo a levantar-se, caminhando com ele até aos aposentos.
— Obrigado, irma.

— Nao me agradeceis, mas sim a Deus — a sua expressao estava
triste e o seu olhar humedecido. — Que ireis fazer agora?

— Talvez parta para a minha aldeia, nio sei...

— Sim. Acho que é o melhor que tendes a fazer. Se Aureliano
chegar e vos encontrar, certamente que vos prenderd.

— Eu sei.
— Eu ajudo-vos a partir.
Ele fixou-me.

— Tratei-vos tao mal nestes tltimos tempos. Talvez por inveja,
nao sei. Sempre fostes mais respeitada que eu.

— Nao vos preocupeis com isso.

— Se fosse permitido por Roma, acho que deveriam eleger-vos
bispo desta comunidade.
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— Nao tenho tais pretensoes.

— Fu sei. Sois uma verdadeira crista: humilde e caridosa. Tudo
aquilo que eu nunca fui.

— Ainda estais a tempo de o ser.

— Naio creio, irma. J4 estou velho e cansado.
— Deixai que seja Deus a ajuizar sobre isso.
— Seja como for j4 nao me resta muito tempo.

Ele fez a trouxa, deixando para trds todas as riquezas, o que era
um sinal que algo nele estava a mudar. Ajudei-o depois a partir rumo a
sua aldeia, acompanhando-o até aos portoes da cidade nao fosse alguém
retaliar por tudo aquilo que ele tinha feito. E 14 partiu diante do Sol
que se punha. Um Sol que me falava de um lugar perdido no espago,
despertando em mim cada momento que recordava dos tempos em que
apenas uma parede nos separava.

— Quantas saudades, Dionisio!

E o meu sorriso molhado apagou o Sol que desapareceu, levan-
do-me de volta a casa. Quando cheguei, encontrei Maria 4 entrada do
portao.

— Mae! Disseram-me que o bispo foi expulso, é verdade?
— Nao foi expulso, filha. Apenas resolveu partir.
— Contaram-me que as pessoas queriam linchi-lo.

— Sim, mas eu nao deixei que o fizessem. Seria um acto muito
pouco cristdo que envergonharia todos nés.

Assim que entrdmos em casa desloquei-me para o quarto, re-
zando a noite inteira pela pacificagio da comunidade. Nao queria que
o 6dio pusesse em causa tudo o que tinhamos construido ao longo de
muitos anos.

No dia seguinte, tinha acabado de tomar a refeicao da manha,
quando alguém bateu a porta.

— Sofia! — disse eu de expressdo aberta ¢ admirada.

— Ainda vos lembrais de mim?
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— Claro que me lembro.

— Vim visitar-vos — disse ela, sorrindo.

— Entra! Como tens passado?

— Bem. E vés?

— Também — sorri-lhe. — Vem! Vamos até ao jardim.
— Espero nio vir tomar muito do vosso tempo.

— O que ¢ isso, Sofia. Claro que nao! Sé te peco para nido me
tratares de um modo tao formal — ela sorriu.

Tinha-a conhecido na prisao, encontrando-a um ano depois a
saida. O seu rosto mostrava a idade que o tempo foi esculpindo, reve-
lando um olhar que, apesar de tudo, se mantinha confiante e seguro
como naqueles tempos. J4 no jardim sentdmo-nos num dos bancos que
estava virado para a pequena fonte ¢ onde a sombra de uma laranjeira
nos protegia do sol que aos poucos ia aquecendo o ar da manha.

— Como estd a comunidade de Antioquia? — perguntou ela
num sorriso suave e doce.

— Préspera.
— L4 também. Temos cada vez mais fiéis.

— E bom saber disso, Sofia. Significa que as palavras de Cristo
estdo a chegar ao coragao das pessoas.

— F o Dionisio, como est4 ele?

— O Dionisio!? — perguntei eu de expressao perplexa. — De
que Dionisio falais?

— Ele nio te conseguiu encontrar? — o seu rosto fechou-se
num olhar humedecido. — Pensei que estivessem juntos.

Ela levantou-se, aproximando-se da fonte.

— Que se passa, Sofia? — perguntei eu abeirando-me dela.
Apercebi-me que escondia as ligrimas que lhe cobriam o rosto. — Por-
que choras?

— Julguei que estivessem juntos... assim tudo deixa de ter sentido.

— Mas o que queres dizer com isso? — estava confusa. — E
como sabes do Dionisio? Eu nunca falei dele.
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— E que o encontrei quando deixei a prisaio — ela limpou as
ldgrimas.

— Encontraste-o!? — o meu coragdo acelerou bruscamente na
emogio daquele momento inesperado. — E melhor contares-me essa
histéria desde o principio.

Sentdmo-nos no mesmo banco. O seu rosto humedecido reve-
lava uma tristeza tao profunda quanto aquela que senti no dia em que
compreendi que nunca mais o iria ver.

— Lembras-te do dia em que saimos da prisao? — perguntou ela.
— Sim. Conversdmos durante alguns minutos e depois partiste.
— Momentos depois encontrei-o caido numa rua.

— A sério! — estava estupefacta com tudo aquilo que ela me
contava. — O que lhe aconteceu?

— Foi espancado por julgarem que era cristao.

— Foi entio essa a razio do nosso desencontro... — disse eu
num tom reflexivo.

— Sim, Sara. E nem sabes o quanto lhe custou. Doeu-lhe mais
que as feridas que sangravam.

—E depois, 0 que aconteceu? — perguntei, impaciente.

— Na altura que o recolhi ainda nio vos tinha relacionado, até
que em determinado momento, j4 depois de irmos a caminho de Cesa-
reia, ele fez questdo de olhar o Sol dizendo-me que se sentia amputado
da parte que mais amava de si mesmo. Lembras-te de me teres dito o
mesmo?

— Sim — respondi eu de olhos cintilantes. — E fico feliz por
saber que ele também o disse.

— Com o tempo acabei por me apaixonar por ele. Foram trés
anos de convivio constante, mas tu estavas sempre presente. Eras a razao
de tudo e apenas por ti a vida fazia sentido. Foi entdo que o aconselhei
a partir a tua procura. Sabia que essa era a minha missao; estar junto
dele para conforti-lo da perda que sentia. Mas agora vejo que ele nao te
encontrou... ¢ como se... se tudo tivesse sido em vio...
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As suas ldgrimas, escorridas num olhar saudoso e distante fize-
ram-me ver nela a minha prépria imagem. Pareciamos duas patetas de
expressao trémula e olhar ensopado. Acabei por abragd-la, consolando-a
e a0 mesmo tempo procurando consolo.

— Mas se ele veio & minha procura, o que terd acontecido?
— perguntei eu momentos depois, enxugando as ldgrimas.

— Parece que o destino nao quer nada convosco.
— E tu que poderias ter sido feliz com ele!

— Nao, Sara. Ele nunca seria capaz de te esquecer. Todos os
dias subia o pequeno monte junto da nossa casa para observar o por-
-do-Sol — sorri. — E verdade. Ficava ali sozinho a olhar para a tGnica
imagem que tinha de ti. Era um amor impossivel de ser destronado...
alids, nem sequer me atrevi a tal. Até porque esse amor que sentia por
ele, com o tempo foi-se transformando em algo mais maternal... nao sei
explicar muito bem... era como se desejasse apenas a sua felicidade, tal
como uma mie que deseja a felicidade de um filho.

— E o que serd feito dele?
— Nao sei. Desde o dia em que partiu nunca mais tive noticias suas.

— Eu sinto que ele estd bem, embora s vezes me interrogue se
essas sensagdes no sao provocadas pelo desejo de o sentir préximo de mim.

— Nao, Sara. Eu acompanhei-o de perto durante trés anos. Sei
que esse sentimento ¢ Uinico, capaz de comunicar 2 distincia.

Como aquelas palavras me inspiravam!

— Anda, Sofia — disse eu, pegando-lhe na mao. — Quero
mostrar-te o trabalho que estamos a fazer na nossa comunidade.

Saimos rumo 2 igreja, caminhando pelas ruas estreitas que cru-
zavam o bairro cristio. Quando chegdmos, fomos ao encontro de Maria.

— FEsta é minha filha.

— Tua filha!? Nio sabia que tinhas uma filha — cumprimenta-
ram-se com o Gsculo santo. — E j4 com esta idade!

— E verdade. Tinha trés anos quando fui presa.

— Foi um prazer conhecé-la — disse Maria afastando-se na
pressa dos seus afazeres.
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— E linda, nao é
— Sim, é muito bonita. E quem ¢ o pai?
Sorri perante a pergunta.

— Ela é adoptada. Encontrei-a sozinha na rua depois dos pais
terem sido levados pelos soldados... Mas podes considerar o Dionisio
como o seu pai.

— Sim, Sara. Acho que é o melhor pai que lhe poderias arran-
jar, embora o mais certo é que ela nunca o venha a conhecer.

— S6 Deus sabe — retorqui eu. — Mas deixa-me mostrar-te o
resto da igreja.

Ela passou virios dias connosco, ajudando nas tarefas rotineiras
da comunidade, mas logo teve que partir. Nessa mesma tarde, depois
que a Sofia nos deixou, encontrei o nosso irmio mais recente junto da
porta da igreja.

— Poderia falar convosco, irma?

— Também vos ides embora?

— Sim. Mas nao queria partir sem vos agradecer.
— Nada tendes a agradecer.

— Gostaria também de partilhar convosco o sonho que tive
esta noite e que nao consigo compreender.

— E como foi esse sonho?

— Foi muito semelhante aquele que tive anos antes, sé que
agora era eu quem ordenhava a ovelha. Sabeis do seu significado?

— Sim. Mas deixai que seja o tempo a dar-vos testemunho das
razoes desse sonho.

— Sao pelo menos coisas boas?
— Ah, sim! — sorri-lhe. — Muito boas.

E partiu. Senti-me entdo ser transportada para um outro lugar.
Por momentos tive a sensagio de me encontrar num jardim; um jardim
florido na abundéncia das suas cores e na frescura dos regatos e lagos.
Ele caminhava de costas viradas, afastando-se sobre um caminho de
pedra calcetada. Maria, com trés anos de idade, aproximou-se de mim,
deixando os pdssaros de penas luxuosas que passeavam pelo jardim.
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— Sim, querida.

— Ele vai voltar?

— Sim. Ele prometeu.

— Fui eu que cuidei das feridas dele, sabias?

As imagens desapareceram, trazendo-me de volta ao tempo de
agora. O que significaria tudo aquilo? Que imagens eram aquelas onde
via Maria com trés anos de idade? Assim que ele dobrou uma das esqui-
nas, entrei na igreja, nao pensando mais no assunto. Tinha toda uma
comunidade para ajudar a cuidar e preparativos a fazer para receber o
novo bispo.
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CariTuLo XV

(272 d.C)

Estava HA TRES DIAS SEM COMER, NEM BEBER EM MEDITAGAO
no deserto. Era ali que conseguia aprofundar o conhecimento de mim
mesmo, ouvindo, nos murmurios areados do vento, a voz contraria de
alguém que sempre esteve presente no amor que nunca deixei de sentir.
Procurava uma resposta nas entidades que me olhavam de cima, tentan-
do compreender as razdes de uma vida ainda incompleta.

J4 ali estava hd dezoito anos, levado pela mao fraterna do ho-
mem que conhecera no monte das boas-aventurangas e que era mestre
naquele lugar. E assim tornei-me membro de uma comunidade asceta
de monges cristaos que procuravam, no siléncio dos desertos, o cami-
nho principal de uma existéncia a todos destinada.

Embora fosse considerado como um irmao, ainda nao era cris-
t30. Faltava-me o elo principal de uma corrente que sé o tempo poderia
juntar; o elo de um sentimento que apenas na unido de nés os dois se
faria pleno e completo. Mas do cristianismo sabia tudo: cada palavra,
cada gesto, cada entoagio expressada na vontade de uma fé que me
encantava, mas nio era cristao e isso dofa-me profundamente. Como
eu desejava que uma voz celestial despertasse em mim as razdes de uma
existéncia separada em duas partes; que um anjo se materializasse diante
de mim pela vontade de Deus e me desse testemunho de um destino
que ndo compreendia. O Sol, esse, desaparecia lentamente por detrés
das dunas.

— Quantas saudades, Sara!

147



PEDRO ELiAs

As ldgrimas nao chegaram a escorrer, secando nos limites dos
meus olhos humedecidos. Recordar tais momentos feria-me numa dor
maior que a saudade. Mas tinha que aceitar as razées de um destino que
tudo fizera para que assim fosse. Nao me cabia a mim questiond-lo, mas
conformar-me com uma vontade maior que a minha a qual me resigna-
va, embora nada soubesse das razdes que a motivavam.

No dia seguinte, mal o Sol se ergueu atrds de mim, parti rumo
a0 canto do deserto onde a comunidade se tinha instalado. Os meus
pés afundavam-se na areia quente, dificultando aquela caminhada de
muitos anos na procura de um anjo que tudo me revelasse. Atrds de
mim, o vento cobria as pegadas que deixava no esforco do meu andar,
mostrando-me, de uma forma sibia, que nio havia passado para onde
retornar.

O espaco da comunidade tinha sido escavado numa rocha, for-
mando galerias e pequenos santudrios. Ali viviamos isolados da civiliza-
¢do, rezando pela salvagao dos homens. Virios discipulos chegavam na
regularidade de uma fé crescente, desejosos de se juntarem a nés como
eremitas do deserto. Acreditavam que se saissem vitoriosos das prova-
goes fisicas e espirituais de uma vida asceta, seriam aben¢oados com o
dom de falar directamente com Deus. E estavam certos. Era esse dom
que eu procurava nos jejuns que fazia e nas meditagoes que realizava
diariamente.

Quando cheguei, um dos monges dirigiu-se a mim.
— Como vos sentis, irmao Dionisio?

— Bem. J4 estou habituado a estas caminhadas.

— E conseguistes comunicar com Deus?

— Ainda nio. Mas um dia conseguirei.

Caminhei com ele até a cela onde comiamos, olhando, depois
de me sentar no chao, o horizonte que se alongava na abertura que
servia de janela. Ele foi buscar a comida que me entregou, deixando-
me com aquela refeicdo feita de tAmaras, raizes secas e gafanhotos.
Enquanto comia nio pude deixar de pensar na Sara, materializando,
como por magia, cada som, cada gesto, cada sorriso partilhado. Ali, sen-
tado de olhos nas nuvens, tentava visionar um rosto que nao conhecia,
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uma expressao que ignorava. Aqueles anos que ali passara foram todos
eles na procura de uma resposta que confirmasse a predestina¢io do
nosso amor. Mas a distincia parecia negar essa evidéncia.

Quando terminei de comer, recolhi-me aos aposentos, medi-
tando todo o dia. Esperava que uma luz se acendesse na minha consci-
éncia como farol em dguas turbulentas, revelando-me o caminho que
me levasse de volta a ela e a mim mesmo.

Nessa mesma noite sonhei com uma casa no alto de um monte,
vendo, dentro desta, uma crianga que chorava enrolada no seu corpo
fragil. Aquele era um sonho que se repetia constantemente, confun-
dindo-me com as imagens estranhas e a razao por detrds das mesmas.

— Porque choras — perguntei eu i crianga.

— A minha maie abandonou-me — respondeu ela de lagrimas nos

olhos.
— E para onde foi a tua mae?
— Foi com a pomba branca que a levou.

A imagem da crianca desaparecia depois no brilho incandescen-
te de uma luz que tudo preenchia, revelando dois jovens que se abraga-
vam junto de um lago. Ela surgia entdo dentro de uma bola de luz que
se aproximava, fundindo-se no ventre da mulher...

Na manha seguinte, ainda a noite floria o céu com os seus bo-
toes de estrelas, j4 eu acordava cheio de energia. Era a minha vez de ir
buscar dgua ao odsis, que se encontrava distanciado por uma caminhada
de vdrias horas, fornecendo a comunidade com a dgua necessdria a sua
subsisténcia. E o dia surgiu por entre as dunas, cobrindo a noite com a
tonalidade crescente do azul que despertava. Alguns monges deixavam
as suas celas com a aurora, divergindo para o deserto onde iam rezar por
toda a humanidade.

Preparei um jumento para a viagem que tinha pela frente, co-
locando sobre os alforges duas enormes vasilhas de barro. Parti depois
com o animal pela mao, atravessando o deserto que parecia esconder o
odsis como desafio a persisténcia de uma caminhada que se avizinhava
longa e penosa. E o Sol despertou por entre as sombras que se alon-
gavam em serpenteados de areia, dando voz ao vento que soprava na
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solidao dos desertos. Iria demorar um dia inteiro naquela viagem que
realizava na regularidade das tarefas que por todos nds eram repartidas,
levando dgua para o dia seguinte.

Quando o Sol atingiu o ponto mais alto, aquecendo-me o cor-
po no suor que escorria pelo rosto queimado, avistei finalmente o odsis.
Ali, diante dos contornos pouco expressivos de um verde pélido, brotava
a dgua que sustentava aquele lugar feito paraiso, dando voz a natureza
que ali brotava na luxdria provocante de uma realidade excessivamente
prepotente para com o deserto circundante.

Chegado ao odsis repararei na presen¢a de um monge vindo de
outra comunidade.

— Bom dia, irmao — disse eu, sorrindo.

— Bom dia.

— Nunca vos vi por ca.

— Sim, ¢ verdade. E a primeira vez que fago esta viagem.
— Sois entdo novo na comunidade que vos acolheu, ¢ isso?
— Sim. Cheguei recentemente de Antioquia.

— De Antioquia!? — lembrei-me logo da Sara. — E como estd
a cidade?

— Apés a vitéria de Aureliano, as coisas parecem ter melhorado.

— E o que vos fez procurar o deserto?

— Vim motivado pela histéria de um santo homem que dizem
existir por aqui.

— Nunca ouvi falar em tal pessoa. Qual é o seu nome?

— Chama-se Paulo de Tebas. Fugiu durante as perseguicoes de
Décio, refugiando-se numa gruta algures no deserto onde vive como
eremita. Dizem que uma fonte o abastece de dgua, enquanto um corvo
lhe leva todos os dias metade de um pio. Pelo menos, essa ¢ a histéria
que me contaram.

— Desconhecia essa histdria — disse eu numa curiosidade cres-
cente. — E onde fica essa gruta?

— Ninguém sabe ao certo. Mas dizem que quem encontrar esse
homem serd abengoado por Deus.
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Aquela histéria tinha agucado a minha curiosidade. Talvez esse
santo homem pudesse elucidar-me sobre as razoes do meu destino. Aju-
dei aquele irmio a carregar o seu jumento, sendo ajudado por ele logo
de seguida. Antes de partir fiz ainda uma refei¢io de raizes e tAmaras,
despedindo-me daquele jovem asceta.

Tinha ainda meio-dia de caminhada que se alongaria no far-
do pesado que o pobre jumento carregava. Na parte final da viagem,
sentei-me no alto de uma duna, contemplando o Sol que se punha.
A areia adornava-se com os sombreados que a luz dourada fazia realgar,
deificando a paisagem. Ali, apenas o vento se atrevia a marcar passagem,
fazendo chegar até mim as palavras que dela recordava.

Mais uma vez o som da sua voz fez-se ouvir na minha consci-
éncia. Naqueles momentos, que o tempo repetia na cadéncia da sua na-
tureza, ela tornava-se presente como se tivesse encarnado o préprio Sol.
Olhar para aquele disco dourado era vislumbrar um rosto que apenas
podia adivinhar.

Fiz o resto do percurso sob a luz branca de uma lua em cres-
cendo, chegando a comunidade ji de noite. Apenas as chamas de uma
fogueira de sinalizagdo marcavam presenga sobre a escuridio. Alguns
monges sairam ao meu encontro assim que cheguei, retirando as pesa-
das vasilhas que levaram para o interior da rocha. Depois de dar repouso
ao jumento, recolhi-me aos aposentos, meditando antes de adormecer.

Na manha seguinte, fui recebido pelo ancido. Um mestre para
todos nds, pois na idade que o tempo delineara no seu rosto muita sa-
bedoria tinha acumulado.

— Mestre! Vim consultar-me convosco.
— Em que vos posso ajudar, irmao Dionisio?
Sentei-me diante de si.

— Ontem, quando fui buscar 4gua para a comunidade, encon-
trei um jovem asceta que me falou de um homem sébio de nome Paulo
de Tebas. O que sabeis desse homem?

— Sei que é um homem santo que habita uma gruta no meio
do deserto. Passou pela nossa comunidade anos antes de aqui terdes
chegado, fugindo dos romanos que o perseguiam.
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— E como posso encontrd-lo?

— Se desejais verdadeiramente encontrd-lo, tereis que seguir
a voz da vossa consciéncia, motivando-a com a fé que fordes capaz de
expressar.

Agradeci, deixando o mestre com as suas meditagoes. Se era
apenas fé que necessitava para encontrar esse santo homem, entio nada
me poderia desmotivar nessa procura, pois fé era tudo aquilo que tinha.
Parti entdo pelo deserto. Nada sabia do lugar onde se encontrava essa
gruta, no entanto, nio parei um Gnico momento para questionar sobre
que caminhos tomar. S6 o por-do-sol era capaz de conter os meus pas-
sos, mas logo partia na certeza de tudo ir encontrar.

E os dias sucederam-se ao ritmo sonolento de um lugar sempre
igual, dificultando aquela caminhada na extensio de uma viagem que
aos poucos se tornava pesada. Mas nao podia parar! Tinha que continu-
ar a esforgar o meu corpo, que parecia querer abandonar-me, vincando
a vontade de chegar ao lugar que me propus alcangar. Foi entdo que
se levantou uma violenta tempestade de areia, deitando-me por terra.
J4 nio tinha forcas para continuar. Naquele momento sofrido, enquan-
to a morte se pronunciava como abutre em campo destrogado, apenas a
imagem dela se fez presente.

— Amo-te — disse eu num esfor¢o que quase me sufocou. —
Esperar-te-ei do outro lado.

E logo desmaiei, mergulhando na escuridio de uma mente de-
lirante. Vi-me entao ser levado nos bragos de areia que o vento soprava,
observando um odsis onde alguém me esperava. Compreendi que era
ela, embora o seu rosto estivesse coberto por uma névoa espessa que o
ocultava de mim. Os seus bracos estavam abertos para me receber, mas
a distincia era impossivel de transpor. O vento, esse, parecia querer for-
¢ar o nosso encontro, mas nada conseguia perante a for¢a de um destino
que assim tinha determinado.

Vi-me entdo num cais, olhando para ela que partia num barco
rumo ao por-do-Sol, mas logo depois, num instante tao pequeno quan-
to o abrir e fechar de olhos, estava dentro do barco a olhar para o vulto
que se tornava pequeno no cais e que eu sabia ser eu proprio. Quando
deixei o seu corpo, pude observi-la a um palmo de distancia. A névoa
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dissipava-se lentamente, revelando o rosto. E qual nao foi o meu espan-
to quando reparei que o rosto que tanto desejava conhecer era o meu.
Naquele momento mégico, quando eu me tornei ela e ela eu préprio,
um sentimento maior despertou na minha consciéncia.

Eu era o barco e o cais, a 4gua ¢ o vento. Em nés nada nos dis-
tinguia, pois éramos um s6. Uma entidade perfeita na harmonia de um
universo por Deus criado e a Ele unificado. Acabei por despertar, liber-
tando-me da areia que parecia querer sepultar-me. Com algum esfor¢o
virei-me de costas, olhando o céu. A tempestade tinha desaparecido,
relangando aquela caminhada na certeza de a completar.

Na minha frente erguia-se agora uma pequena rocha, cercada
por uma vegetagdo rasteira. Sem que as pernas pesassem no esforco de
uma longa viagem, dirigi-me para a rocha na certeza de estar no lugar
certo. Depois de a contornar, avistei o homem que diziam ser santo.
Ele estava junto da gruta, meditando na tranquilidade do ambiente que
o cercava. Apenas o som da dgua que brotava da fonte se fazia ouvir.

— Como estais, Dionisio? — disse ele assim que me aproximei.
— Sabeis 0 meu nome? — perguntei, surpreso.
— Claro que sim! Nao me haveis procurado?

E bastou um olhar seu para que a minha consciéncia ficasse
pacificada. Era sem divida um homem santo.

— Vim procurar-vos para saber das razées do meu destino, mas
agora j4 nada desejo saber.

— Eu sei. O sonho que tivestes ajudou-vos a compreender um
pouco da natureza divina que habita a consciéncia de todos os homens.

— E verdade. J4 nio sinto a necessidade de procurar razées para
o meu destino.

— Fico feliz que assim seja, caro irmao. E que embora o destino
nos parega por vezes traigoeiro, as suas razoes sio sempre as melhores.

Baixei os olhos.
— Mas mesmo assim ¢ dificil suportar a distancia.

— Temos que dar voz a nossa consciéncia para que as distincias
sejam anuladas.
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— E como fago isso?

— Através do siléncio.

— Do siléncio!?

— Sim, Dionisio. O siléncio é a Voz da Eternidade.

Ele levantou-se, desaparecendo no interior da gruta. Sentia ago-
ra uma paz e uma leveza dificil de explicar, jd que sabia que a Sara estaria
em mim para sempre; que nada nos poderia separar. Nada!
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Carituro XVI

NoO DIA SEGUINTE ACORDEI NO MEIO DE UM NEVOEIRO ESPESSO
e himido. O frio gelava a vegetacio na geada que cobria a paisagem,
queimando a erva rasteira. Com o despertar do Sol, por entre a névoa
que se dissipava, o gelo foi derretendo em pequenas gotas escorridas.
De entre as pedras, retirei o carvao do jantar que estava molhado, co-
locando lenha seca que guardara na tenda. Peguei depois na garrafa de
dgua que se encontrava vazia, enchendo-a nas margens do lago. Verti de
seguida a dgua para dentro de um pequeno tacho de aluminio, prepa-
rando um chd com a salva brava que apanhara nos montes.

Depois de ter terminado aquela pequena refei¢ao, arrumei tudo
dentro da tenda, subindo de seguida pelo monte contririo aquele onde
se encontrava a casa de madeira. L4 no alto, sentei-me na ponta de uma
falésia de bracos em volta dos joelhos e olhar perdido no horizonte.
Os meus cabelos dangavam com a brisa fresca que vinha desde o lago,
acentuando a expressao nostélgica que cobria todo o meu rosto.

Quando me deixava levar por essas memdrias, mergulhava sem-
pre naquele estado de suspensio. Era como se tudo parasse para que eu
pudesse recordar o passado sem perder um Gnico momento do presen-
te. Mas como podia recordar aquilo que ignorava? Aos poucos ia-me
identificando cada vez menos com as coisas daquele mundo. Eu era
agora o pdssaro que vi voar para um ninho no alto de um penhasco. Era
o coelho que corria com as suas crias pelo meio do mato, fugindo da
cobra que também fazia parte de mim. Era a erva que crescia rasteira da
terra vermelha. Era os arbustos que cobriam a encosta com um cheiro
agreste e as drvores que se espreguicavam no vento que eu lhes soprava.
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Era tudo aquilo e isso fazia-me sentir grande. Grande num mundo que
sempre me ensinara que eu nada era perante a imensidao do Universo.
Como esse mundo estava errado... eu era o préprio Universo!

Quando o Sol atingiu o ponto mais alto regressei a tenda, pre-
parando uma refei¢io rdpida. Minutos depois, enquanto lavava o tacho
nas dguas do lago, alguém se aproximou de mim.

— Espero nio vir incomodé-lo.

— Claro que nio incomoda — disse eu fixando o seu rosto
sorridente. — E sempre bom falarmos com alguém de vez em quando.

O meu estdmago pareceu gelar assim que os meus olhos fixaram
os seus. Como ela era linda! E nao era pelos contornos do seu rosto, pela
disposi¢ao dos olhos e do nariz sobre uma boca de linhas suaves... Nio!
Era mais que tudo isso. Era uma beleza que me trespassou pela profun-
didade do seu olhar, pela forca que nele reconheci e que me arrepiou
por completo.

— E tao raro encontrar pessoas por aqui, que nao resisti.
— Eoque faz sozinha por estas paragens? — perguntei.

Pude finalmente respirar, controlando a emogio que fizera dis-
parar o cora¢do de tal forma que se notava no tremelicar da mao que
segurava o tacho.

— O mesmo que vocé, julgo eu! — ela retribuiu o sorriso.
— Eu vim fugido da civilizagao.

— Também eu. Moro naquela casa 14 em cima.

Ela apontou.

— E porque escolheu este lugar? — perguntei, olhando o tacho
que continuei a lavar.

— Que outro lugar senio este para nos esquecermos do mundo!
Como lhe dava razio.

— Sim, é verdade. — Parei de lavar, olhando o horizonte. —
Gosto muito de caminhar por estes montes, de poder ouvir a voz da
minha consciéncia nos murmurios que a natureza me inspira. Acho que
sou um solitdrio por natureza.

— Vou deixi-lo terminar a sua fun¢io. Nao quero atrapalhar.
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— Qual é 0 seu nome — perguntei.
— Vera!
— Eu chamo-me Joao e prometo ser breve com a loica — sorri-lhe.

Ela afastou-se, caminhando até junto da tenda de maos atrds
das costas. Momentos depois aproximei-me, pedindo desculpas pela
demora.

Agachei-me entdo junto do manto onde me sentava, entregan-
do-lhe o livro que estava sobre este para que pudesse desdobri-lo e ar-
ranjar espago para que nos sentdssemos os dois.

— Obrigado! — disse ela sentando-se a meu lado com o livro
na mao.

Tudo nela me era familiar. Mais que um rosto, que uma voz;
mais que uma postura ou um gesto... €ra a sua presenga por inteiro que
me preenchia numa emocio dificil de controlar; uma silhueta que lhe
vinha da Alma e que me fazia ver nela a minha prépria imagem.

— O Evangelho de Maria traduzido por Jean-Yves Leloup —
disse ela lendo a capa do livro. — Vejo que se interessa por Maria Ma-
dalena.

— Achei interessante o tema, mas fiquei um pouco desaponta-
do com o facto de o Evangelho cobrir apenas algumas pédginas do livro.
Eu pensei que fosse o livro inteiro.

— O chamado Evangelho de Maria — disse ela assumindo
uma postura mais formal — é um texto pequeno, sendo que dez das
dezanove pédginas estao perdidas.

— E qual é a sua origem? — perguntei interessado, percebendo
que ela sabia do assunto.

— E um texto provavelmente do século II ou III, encontrado
no Egipto, que faz parte dos denominados Cédices de Berlim, junta-
mente com os Apdcrifos de Jodo e outros textos. A principal persona-
gem do Evangelho é Maria. Muitos ainda nio tém a certeza se ela é
Madalena. Para mim, nao h4 davida alguma que ¢, tanto pelo facto de
ser referenciada vdrias vezes no texto como «discipula amada», como
pelo contetido do mesmo.
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— O texto ¢ muito interessante, pois mostra uma ascendéncia
de Maria sobre os outros discipulos. E isso é algo completamente dife-
rente da imagem catélica que temos dela — disse eu entusiasmado com
a conversa e fascinado com a sua locugao.

— Ela apresenta-se nesse texto como a portadora da Gnose, sen-
do a tnica que recebeu determinados ensinamentos de Jesus. E, como
tal, tem uma autoridade inquestiondvel sobre os demais discipulos, ape-
sar de que, também nesse texto, Pedro e os outros nio aceitem de bom
grado a sua ascendéncia sobre o grupo. E ela que envia os apéstolos
para o mundo, representando novamente a consciéncia interior de cada
um deles, lembrando a todos as palavras do Cristo para que pregassem
o Seu Evangelho. Para muitos, ela é, além da Apdstola dos Apéstolos, a
Companheira do Cristo, a Centelha Animica dentro de nds, que anseia
pela sua reunido com o Salvador.

— E como justificar a visio da prostituta que ¢ passada pela
igreja de hoje? — perguntei.

— Alguns estudiosos véem o Papa Gregério, em cujo pontifica-
do a Inglaterra foi convertida ao cristianismo, como o responsével por
essa imagem, por ter utilizado esse conceito como forma de justificar o
trabalho da Igreja nesses paises e como forma de mostrar que as mazelas
do mundo eram causadas pelos pecados dos homens. Dessa maneira,
apenas a Igreja Catdlica de Roma seria a portadora da salvagao.

» Foi num sermao seu para o povo de Roma, que passava por
enormes dificuldades devido a fome, a guerra e a peste, que ele utilizou
o exemplo de Maria Madalena como a prostituta que se arrependeu,
e s6 por isso foi curada, passando o resto da vida em peniténcia. Foi
também nesse sermao que Gregério anunciou que Maria Madalena,
Maria de Betania e a pecadora de Lucas eram a mesma mulher, quando
na verdade sio mulheres diferentes.

» Maria Madalena nunca foi prostituta, bem pelo contrério.
Para além da companheira de Jesus, de quem era esposa e de quem teve
uma filha, ela teve um papel que muito poucos conhecem.

— E que papel foi esse?
— Para os gndsticos, elada discipula que ama o mestre acima de
tudo e ¢ a testemunha da Sua Ressurreigao, sendo a portadora da Boa-
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Nova. Por isso, ela pode ser considerada a primeira Apéstola. Também
dentro da tradi¢do gnoéstica ela possui um papel de suma importincia
como transmissora da Gnose, como portadora da Luz e como simbolo
do verdadeiro adepto.

» Para muitas seitas cristas originais, Maria Madalena era uma
Mestra e seus ensinamentos eram oralmente transmitidos. Por ter sido
escolhida como a mensageira da Ressurrei¢ao para os discipulos, repre-
senta o facto de que apenas pela Alma eles poderiam receber o Evange-
lho. Como figura feminina arquetipica, ela representa a recuperagao da
via feminina, ou da Sophia, como forma de reintegragao a Divindade.
O Ciristo passa a nascer, ndo mais numa alma concebida virgem, mas
em toda a alma que se purifique e que se torne virgem.

» Conforme dizia Gustav Jung, a encarnagao de Deus na huma-
nidade envolve a elevagao do principio feminino e seu retorno ao status
divino ou semidivino. Nesse contexto, a Virgem Maria e Maria Madale-
na representam os dois aspectos encarnados pela Sophia dos Gndsticos,
para que o Cristo pudesse manifestar-se na matéria e na alma de todos
os homens: a mae do Ciristo e a noiva do Cristo. A Virgem Maria e
Maria Madalena representam entdo a possibilidade de restauracio do
ser andrégeno original.

» Maria Madalena ¢ o discipulo que mais interroga o Mestre, é
o que melhor compreende seus ensinamentos e é em quem Ele deposita
a maior conflanga e amor. Ela é considerada pelos gndsticos, como o
protétipo do perfeito adepto. Ela amava o Cristo sobre todas as coisas,
tinha Fé, foi a testemunha de sua Ressurreicio e tinha uma capacidade
plena para receber a Gnose ou o Conhecimento Divino.

» Através do arquétipo feminino que Maria representa, a Alma é
plena para receber a Gnose Divina. Maria Madalena também ascendeu
aos céus, segundo essa corrente, levada pelos Anjos até a sua morada
junto ao Cristo. Tanto ela como a Virgem Maria s3o a Eva redimida,
e novamente o ser andrégeno original tem a possibilidade de se tornar
Uno. Ela ¢ descrita entdo, como “aquela que vé&”, que é capaz de dis-
cernir a Luz no escuro, e que é a Companheira de Jesus, sua Consorte.
Ea Sophia Celeste, que, através do casamento alquimico, ¢ capaz de
transmutar seu corpo material num corpo de gléria e que é preparada
pela Gnose para ascender ao Reino Eterno.
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Estava encantado com o seu conhecimento, com a forma tran-
quila, serena e precisa com que o expressava.

— Vejo que és uma estudiosa de Madalena — disse eu sorrindo.

— Sou mais que isso. — Ela pousou o livro sobre o manto.
— Considero-me uma discipula directa da linhagem que ela representa.

— E que linhagem ¢ essa?

Ela semicerrou os olhos, ficando em siléncio. Respeitei o seu
siléncio, perguntando de seguida:

— Até agora, Vera, tens-me falado daquilo que algumas corren-
tes espirituais e alguns estudiosos pensam sobre Madalena, mas qual é
exactamente o teu pensamento sobre ela jd que te consideras sua discipula?

— Ah! Isso é outra histéria. — Ela sorriu.
— Gostaria muito de conhecer essa histéria.

— Vejo que ficaste curioso... Optimo! — gargalhou. —Isso sig-
nifica que se te convidar para almogar amanha em minha casa tu nao
recusaras.

Gargalhei de volta.
— N3io recusaria da mesma forma.

Ficimos por alguns momentos em siléncio, olhando o lago. Ha-
via uma serenidade no ar, um fluir com a vida como nunca antes tinha
experimentado e isso era algo que ela inspirava em mim.

— Gostava de saber um pouco de ti, Joao — disse ela, finalmente.
— E o que gostarias de saber de mim?
— Um pouco de tudo.

— Nem sei por onde comegar. Posso dizer-te, por exemplo, que
deixei o curso de Filosofia a meio.

— E porqué?

— Nao sei muito bem. Talvez tivesse compreendido que nao
era ali que iria encontrar a Verdade.

— E que Verdade era essa que procuravas?

— Acho que aquilo que eu procurava era um caminho que me
levasse a Deus. Como sempre fui ateu, tentei procurar esse caminho,
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de uma forma inconsciente, na filosofia e na ciéncia. Mas algo mudou
em mim, o que me fez deixar tudo isso. Aos poucos fui-me deixando
seduzir por Deus sem me aperceber daquilo que estava a acontecer. Era
como se fosse 2 mio que guia um cego e que este nao sabe a quem per-
tence.

» Nessa altura comecei a tomar conhecimento dos ensinamen-
tos de muitas religides e a elas fui moldando o meu pensamento. S6 que
depois de ter sido seduzido nessa procura, senti uma auséncia que me
perturbou. Era como se a mao deixasse de me guiar, lancando-me sobre
um caminho do qual nada conhecia. Foram tempos dificeis, pois sentia-
-me abandonado, confuso... era como se tivesse atravessado o deserto,
desconhecendo o rumo que tomara. Mais tarde, no entanto, compreen-
di que essa travessia tinha sido importante na solidificagao da Verdade
que em mim acabou por despertar.

O tempo, esse, deslizava sem darmos por ele. Era como se tivés-
semos entrado numa realidade paralela, onde tudo estava em suspensio.
Como era estanha aquela sensagio que trazia consigo uma profunda paz.

— Ainda nio sei nada de ti — disse eu, finalmente. — Fizeste
algum curso?

— Sim. Fiz o curso de Belas-Artes.
— E ¢ algo que praticas?
— Pratico todos os dias, Jodo. Essa foi uma das razées, entre

outras, que me fizeram vir morar para aqui. Que outro sitio para pintar,
que este lugar magnifico?

— Concordo plenamente.

No fim da tarde, levantdmo-nos sincronizados com o Sol que se
punha, contemplando-o. O seu reflexo distorcia-se no ondular sereno
do lago, pintando-o de dourado. Que visao tnica aquela!

— Reparei que ontem também olhavas o Sol — disse ela.
— E verdade, Vera. Este ¢ um momento muito especial para mim.
— Para mim, também — ela fixou-me.

O seu olhar acelerou 0o meu coragio numa nova corrida, gelan-
do o meu estdmago. Desviei o olhar.
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— E porque é que é especial para ti? — perguntei.
— Naio sei. Desde crianga que me deixo seduzir por essa luz.
E como se... se o Sol falasse, me acarinhasse... nao sei explicar.

— Compreendo o que sentes — concordei, sorrindo. —
E como se o Sol fosse a testemunha de algo que néo recordo.

Ela assentiu, fixando o seu olhar no disco dourado que lenta-
mente descia sobre o horizonte. Logo que se pos, fixei-a num sorriso
que se tornava constante. Ela retribuiu o sorriso.

— Tenho que ir, Joao, se ndo daqui a pouco nio darei com o ca-
minho de volta. — Ela comecou a andar de costas, de olhos nos meus.

— Gostei muito de conversar contigo — disse eu.
— Entdo amanhi continuaremos. Espero-te para almogar.
— L4 estarei.

E partiu num sorriso que ficou como uma doce fragrancia dei-
xada ao vento, desaparecendo por entre os arbustos da serra.
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ENQUANTO OS IMPERADORES SE SUCEDIAM EM ASSASSINATOS E
traicoes vdrias, a comunidade crista florescia na forca de uma fé dificil
de ser calada. Apesar da vitdria de Aureliano sobre Zenébia, dez anos
antes, tudo permanecia numa paz que nos tranquilizava. E eram cada
vez mais as pessoas que procuravam nas palavras sibias de nosso mestre
um caminho que as resgatasse do sofrimento daquele mundo inventado
pelos homens.

Estava uma vez mais no topo da muralha ocidental olhando
o Sol que se punha. Sé que desta vez, tal como imagens numa mente
delirante, vi-me envolta num nevoeiro denso que tudo cobriu. Parecia
que flutuava, por mais absurdo que isso me parecesse. Pude entao ob-
servar os contornos de uma paisagem campestre e, no alto de um pe-
queno monte, a forma linear de uma casa feita de madeira. L4 dentro,
encontrei um homem e uma mulher. Ele estava deitado numa cama,
chamando-a para junto de si.

— Vera! Ajuda-me a levantar.
— Mas tu ndo podes sair da cama, Jodo.

— Tu sabes que ndo tenho muito mais tempo... as dores sio dificeis
de suportar... ajuda-me a caminbar até ao alpendre. Quero ver o por-do-
-Sol uma wltima vez.

A jovem chorava na emogao profunda daquele momento tao
sofrido. Acabou por ajudi-lo a levantar-se, caminhando com ele até
ao alpendre que se debrugava sobre o lago que 14 em baixo se pintava
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de dourado. Sentaram-se os dois, aguardando o por-do-Sol. Ela estava
gravida de vdrios meses, facto que parecia susté-la na tristeza que o seu
rosto nao conseguia esconder.

— Dd-me a tua mdo, Vera — disse ele com extrema dificuldade.
— Deixa-me sentir-te uma nltima vez.

Ela estendeu a mao, chorando em ldgrimas continuas. Colocou
depois a mio dele sobre o seu ventre, olhando o Sol. O mais estranho,
no entanto, era sentir aquela dor como minha, pois no seu rosto molha-
do também estava eu. Quem seriam eles?

O nevoeiro levou-me de novo nos seus bragos, transportando-
me até um vale de um verde vincado e brilhante. Ali encontrei a mesma
jovem que caminhava com uma crianga pela mao, aproximando-se de
outras criangas que as observavam curiosas.

As criangas pareciam deliciadas com a presenca de ambas.
— Como é o lugar de onde vens? — perguntou uma delas.

— E um lugar muito triste— disse a mae baixando os olhos.
— O que é «rister?

— Triste é um mundo onde as pessoas se matam umas as outras.
— O que é <matam»?

— Matar ¢ tirar a existéncia a uma outra pessoa — respondeu a
mie de olhar fechado.

— E porque é que se tira a existéncia no tew mundo?
— Porque é um mundo doente.

— O que é «doenter?

— Doente ¢ existir com dificuldade.

Aos poucos comegava a ver nela mais que uma simples estranha,
pois no seu olhar, na sua expressio, existia algo que me era familiar.
Quem seria ela?

— As criangas do teu mundo também existem com dificuldade?

— Sim. E wm mundo tio doente que grande parte das criangas
morre de fome.

— O que é «fome»?
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— Fome é ndo ter o que comer.

— No teu mundo as drvores ndo dio frutos?

— Dado, sim — ela sorriu.

— Entdo porque é que as pessoas ndo comem esses frutos?
— Porque os frutos sdo apenas de alguns.

Elas pareciam confusas.

— E porque é que aqueles que tém os frutos ndo os ddio aos outros
que ndo os tém?

— Porque sdo gananciosos e egoistas.
— O que é «egoistas»?
— E querer tudo sé para si.

— No teu mundo as pessoas vivem sozinhas? — perguntou ela,
tentando compreender as razoes daquele lugar tdo estranho para suas
mentes puras e inocentes.

— Ndo. Mas é como se vivessem.
— E um mundo estranho, o teu.
E logo partiram, deixando-a com a filha.

Caminharam entéo as duas de maos dadas pelas margens de um
lago, circundando-o. Ao fundo, uma casa com a forma de uma esfera
cortada pela metade sobressaia na paisagem. Algumas janelas espreita-
vam para o exterior reflectindo parte da vegetagao que a cercava. E foi
ali, caminhando em sentido contrério, que ela encontrou o jovem que

lhe pedira para ver o p6r-do-Sol.
— Quantas saudades, Jodo! — ela abragou-o de ldgrimas nos olhos.
— Sim, Vera. Esta pequena auséncia parecew durar uma eternidade.

— Mas agora estamos juntos — ela desfez o abraco, olhando para
ele num sorriso molhado. — E espero que seja para sempre.

— Ainda ndo, mas muito em breve serd.
Ele olhou depois para a crianga, agachando-se junto dela.

— Maria? — disse ele, sorrindo. Falariam da minha Maria? —
dds-me um abrago? — ela assentiu, abracando-o de uma forma caloro-
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sa. — Embora nesse outro mundo sejamos pai e filha, aqui somos apenas
irmdos.

— Eu sei — disse ela. — Nds somos todos irmdos. A mae também
é irmd da gente, ndo é?

— E sim — disse ele beijando-a na testa.

E partiram pelos trilhos daquele lugar com a crianga pela mao
entre ambos. E nada mais soube... quando abri os olhos, um soldado
tentava reanimar-me.

— Sente-se bem?

— O que ¢ que aconteceu? — perguntei confusa e ainda atordoada.

— Na3o, sei. Encontrei-a caida no chao.

Ele ajudou-me a levantar.

— Que coisa tao estranha! Estava a olhar o Sol e de repente...
nio sei... devo ter desmaiado.

— Tem a certeza que nio precisa de ajuda?
— Nao, obrigada. J4 estou melhor.

Ele afastou-se, deixando-me com o Sol que acabava de se por.
E logo regressei a casa confusa com a razao daquele desmaio. Num dado
momento estava a olhar o Sol e no momento seguinte jd o soldado es-
tava debrucado sobre mim. O que teria acontecido?

O violeta do céu desaparecia lentamente na escuridio de um
sol que ja 14 nao estava, diluindo-se sobre o creptsculo da noite que se
anunciava estrelada. Pelas ruas despidas de gente apenas o vento brin-
cava num ruido pouco expressivo, abafando as gargalhadas embriaga-
das que se ouviam nas tabernas. O cheiro da comida provocava-me na
fome que jd sentia, apressando o meu passo no desejo de chegar a casa.

— O que lhe aconteceu, minha mae? — perguntou a Maria
logo depois que entrei em casa, reparando na ferida que tinha na testa.
— Nem eu sei explicar muito bem, filha. Estava na muralha a

olhar o Sol quando desmaiei... devo ter batido com a cabega no chio,
nao sei.
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— Estd tudo bem, agora?
— Sim. Agora estd tudo bem.
— Entao venha. O jantar j4 estd servido.

Sentdmo-nos em volta da enorme mesa que se estendia no vazio
de uma sala despida dos adornos de outrora. Apés a morte dos meus
pais, vendi tudo aquilo que era supérfluo, usando o dinheiro nas obras
sociais da igreja.

— Estd tudo tao silencioso! — disse eu olhando a sala.

— Estd como sempre esteve desde que o avd e a avé morreram,
minha mae.

— E verdade. Mas hd dias em que damos mais atengao as coi-
sas. Acho que tenho saudades dos tempos em que a casa estava cheia de
vida, repleta de pessoas.

— Foi a mae quem dispensou 0S Servos.

— Eu sei, filha. Nao suportava a ideia de ser senhora de alguém.
Todos somos iguais diante de Deus.

— Deixe 14, minha mae. Ainda temos a igreja que é a nossa
verdadeira familia.

— Fico feliz que penses assim — fixei-a num olhar terno. —
Ainda hd tao pouco tempo eras uma crianga e agora jd tens trinta e
cinco anos... como o tempo passa, filha!

— Ainda bem que passa, minha mae. Nao desejaria viver eter-
namente um mesmo momento.

— Sim. Esse seria o verdadeiro inferno. Assim como viver nesta
casa... sinto-me deslocada aqui, no sei... é grande demais para nés as duas.

— Ha4 tanto tempo que a oigo dizer isso, minha mie — ela
sorriu. — E até agora ainda nao conseguiu desfazer-se dela.

— E verdade, filha. Por um lado, sinto-me mal numa casa tio
grande... mas as memorias falam sempre mais alto. Foi nesta casa que
fui acolhida depois de ter sido expulsa pelos meus pais de sangue, sabes?

— O mesmo posso eu dizer — ela sorriu uma vez mais.
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— Sim. Quando te vi a chorar no alpendre daquela casa, nao
pude deixar de me ver a mim mesma quando os teus avés me acolhe-
ram. Era a forma mais amorosa de retribuir a bén¢io que Dele recebi.

E ficdimos em siléncio o resto da refeicio.

Quando termindmos, despedi-me dela, subindo até aos meus
aposentos. A lua cheia iluminava o quarto na tonalidade azul dos som-
breados que dela se escondiam, acentuando o ar nostalgico que me co-
bria a alma em ldgrimas que desconhecia. Desloquei-me depois até a
varanda, contemplando as estrelas.

Estava tudo tio calmo. Nem um ruido se fazia ouvir vindo da
cidade que se estendia diante de mim; apenas um siléncio murmurado
que tudo parecia querer anunciar. E ao sabor daquela melodia que as
estrelas faziam chegar até mim, deitei-me sobre a cama sem desdobrar
os lengdis e assim adormeci.
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(282 d.C)

A AREIA ESVOACAVA NOS REMOINHOS TRAICOEIROS QUE O VENTO
soprava no deserto. O ondular dos seus contornos, em vastas dunas
que se perdiam na distincia, estendia-se para além do horizonte numa
pintura de tons quentes, realcando as sombras que davam um ar melan-
célico aquele lugar sem vida. Para trds deixara o rasto do meu andar nas
marcas pouco profundas daquela caminhada tao particular.

Estava agora sentado sobre a areia quente, no alto de uma duna,
de olhos fechados. J4 nada procurava na tentativa de justificar a separa-
¢ao forcada entre mim e a Sara, pois ela estaria sempre a meu lado. Alj,
naquele lugar moldado 4 imagem das tempestades constantes, apenas
os murmurios que o futuro soprava na promessa de um reencontro
conseguiam tranquilizar-me, pacificando-me profundamente.

Na imagem dourada do Sol, que mergulhava sobre aquele mar
vasto de areia, via um rosto de palavras que sempre soube preservar; a
expressao de um olhar nunca encontrado, mas que em mim se tornava
presente pela for¢a de um sentimento profundo, e cuja voz, manifestada
num passado que se prolongava pela eternidade, subjugava o tempo a
um Unico momento. Um momento que despertava na saudade que
sempre senti, tornando-se o espago de uma histéria ainda por encenar.
No som do vento podia sentir os aromas de uma época que tudo parecia
querer revelar-me. Era como se o sentido do tempo estivesse invertido,
revelando-me o futuro e ndo o passado.

E foi entdo que me vi envolto num nevoeiro denso. J4 nio esta-
va no deserto, nem em mim mesmo. Era como se tivesse saido para fora
do tempo, tornando-me um ponto consciente no meio do vazio. Alj,
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como num despertar de mim mesmo, fui delineando contornos que
a0s poucos se tornavam mais nitidos, vendo-me sobre uma montanha.
L4 em baixo, uma casa de madeira sobressafa no alto de um pequeno
planalto.

No alpendre da casa, dois jovens encontravam-se sentados
numa tristeza que senti como minha, embora nao os conhecesse. Ele
tinha a mao sobre o ventre da jovem, observando o Sol que se punha
e que tudo reflectia nas ldgrimas que cobriam os seus rostos molhados.
E foi quando o Sol se pos por detrds dos montes que uma parte dele
se deslocou na minha direc¢io. Ld em baixo a jovem, gravida de vérios
meses, chorava convulsivamente, abragando-o numa dor que me tres-
passou em ldgrimas que nao consegui conter.

— Adeus, Vera — disse ele num tom comovido, junto de mim.
— Até que a Vida nos volte a juntar de novo.

E o tempo avancou como se nunca tivesse passado, vendo uma
vez mais o jovem que se despedira com o pdr-do-Sol.

Ele caminhava descal¢o sobre um tapete de erva suave. A cada
passo do seu andar solto e firme, a energia daquele lugar flufa por todo
o seu corpo, impregnando-o de uma paz profunda. Era um sopro de
vitalidade que se podia respirar, envolvendo-nos nas fragrincias perfu-
madas que a natureza luxuosa tracava sobre nés. E foi ali que vi dois
unicédrnios que deslizavam no seu galope, correndo pelos prados como
nuvens no céu azul.

Por todo o lado o cintilar da natureza iluminava a consciéncia
de um lugar mégico. Ali podia sentir-se o verdadeiro amor. O amor que
em mim tinha despertado quando compreendi que o meu reflexo estava
em tudo e que tudo se reflectia em mim. Quando olhei para a minha
esséncia, encontrando nesta a esséncia de tudo o resto. Quando senti
o pulsar da vida eterna dentro dos limites da minha existéncia fisica,
reconhecendo o infinito nos limites do Homem e os limites do Homem
na eternidade da consciéncia de Deus.

O jovem caminhava pelo chio sagrado daquele lugar tao espe-
cial. Era como se estivesse no limiar de um novo despertar; num mundo
radicalmente novo, liberto dos pecados que o passado fazia pesar sobre
cada um de nés, das paixées e dos vicios que nos inebriavam sob a for¢a
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de uma realidade que sempre nos quis abortar. Ali pude ter vislumbres
de uma memoria que me transcendia, sentindo-me unido com a Sara
que sabia estar préxima de mim. Era como se tivéssemos encarnado o
mundo inteiro, assimilando em nés as energias opostas do planeta. E
como testemunho disso mesmo, vi-o sair do seu corpo, encarnando
uma flor que crescia junto de um lago.

Senti o Sol penetrar nas suas novas formas, vitalizando aquela
existéncia que ele e eu passimos a personificar. Deslizou depois da flor
para o lago, pingando no cintilar de uma gota. No ondular do manto
de circulos concéntricos que se formou, ele encontrou um caminho que
o levou até 2 margem que também lhe pertencia. Fundiu-se depois no
reflexo curvado de uma crianca, que junto da margem colhia uma flor,
interiorizando aquela alegria pura e fresca que a inocéncia do seu olhar
fazia reflectir em toda a natureza.

Depois de colher a flor, caminhou na direc¢io do seu antigo
corpo que se encontrava agachado com os pés na dgua, entregando-lhe
a flor perfumada que ele recebeu num sorriso aberto e iluminado. E a
crianca afastou-se, correndo para junto dos seus irmaos que a espera-
vam. Foi entdo que o olhei mais fundo que o rosto, sentindo um arrepio
gelado que me inquietou. Quem seria ele? Uma mulher aproximou-se,
sentando-se junto de si. Falaram por longos minutos e logo se levan-
taram, caminhando pela margem. Ela apontou entdo para um barco
nas margens do lago, para onde ele foi, entrando neste. Remou depois,
sozinho, por entre a névoa até A outra margem que se encontrava num
mundo diferente. Nessa margem estava um ser feminino, ji de idade
avangada, que o aguardava de sorriso no rosto. Ele parou o barco e
levantou-se. E sem que alguma palavra fosse dita, pensou enquanto lhe
estendia a mao: vim buscar-te, Vera. Ela segurou na sua mao entrando
no barco e, sentando-se na sua frente, pensou: agora nada mais nos po-
derd separar, Jodo. E o lago, como uma janela entre dois mundos irmaos,
separados pela ignorincia dos homens, ficou como testemunha daquele
encontro que unificava os dois no Amor que deles brotava e que me
tocou a Alma.

E s6 entdo é que compreendi que aqueles dois seres éramos nds
num tempo futuro...
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(304 d.C)

E 0 TEMPO PASSOU NA FLUIDEZ DA SUA PROPRIA NATUREZA, TEN-
do eu agora setenta e nove anos. Em Roma, Diocleciano assumira o
poder, criando uma tetrarquia. Considerava a governagao um fardo de-
masiado pesado para um s6 homem, dividindo-a pelos seus trés amigos
mais chegados: Maximiano, Constincio e Galério. Conseguiram trazer
alguma estabilidade ao império a nivel militar, embora em termos eco-
némicos fosse o desastre completo.

A inflagao tornara-se insuportdvel e os impostos excessivos, le-
vando muitos a deixar as suas casas e lavouras. E foram estes gestos
de revolta por parte do povo que langaram as sementes da servidao,
pois Diocleciano obrigara os lavradores a manterem-se nas terras e os
artesaos nos seus oficios, chegando mesmo a ordenar que os filhos se-
guissem a profissdo dos pais. Decretou, também, o congelamento dos
saldrios e precos, esperando com tal medida estimular a produgio e
suster a inflacio.

Mas os efeitos foram contrdrios, levando a estagnacao do pouco
mercado livre que ainda funcionava. Durante esse periodo negro da
histéria do império, as nossas igrejas encheram-se de novos fiéis que vi-
nham na procura de um caminho que os aliviasse de tanto sofrimento.
Foram tempos de conversdes constantes e apelos desesperados a cari-
dade que sempre praticimos. Mas os pressdgios de novas perseguicoes
pairavam no ar como abutre de olhar regalado.

Diocleciano sempre venerara os deuses tradicionais, tendo es-
colhido Japiter para seu protector, contudo, nio era fandtico no seu
paganismo como muitos outros. Era o caso de Galério, o seu césar do
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leste, que era ferozmente anticristao. Embora o imperador fosse tole-
rante para com as nossas crengas, dizendo-se mesmo que a mulher e
a filha, assim como muitos do seu séquito pessoal, simpatizavam com
os que professavam a nossa fé, Galério persistia junto deste, acabando
por convencé-lo que os cristaos eram os responsdveis pelas desgracas do
império. Este fez entao sair um édito em que mandava demolir igrejas
e queimar livros sagrados, demitindo todos os cristaos que exercessem
cargos publicos.

Meses depois, um segundo édito condenava a morte os mem-
bros do clero que recusassem prestar sacrificio aos deuses pagaos. Era
o retorno das perseguicdes de hd cinquenta anos e o ressuscitar da in-
tolerAncia que marcara esse periodo em convulsoes vérias. Embora o
segundo édito fosse apenas dirigido aos clérigos, um outro, mais duro,
iria certamente obrigar o povo a esse sacrificio.

Hoje era o membro principal da comunidade, depois do bispo.
Todos me viam como uma santa, embora fosse igual a eles. Igual nos
pecados que surgiam ao sabor de uma natureza também ela humana,
igual nas memérias e nos desejos que partilhdvamos na vontade de al-
cangar a felicidade. E nessas memdrias estava ele. Apesar da idade, que
nele reconhecia em rugas iguais as minhas, o nosso amor nao se tinha
diluido na aridez do tempo. Ele continuava tio vivo como na primeira
vez que o ouvi do outro lado da parede; tdo perto como um estender de
mao, pois tinha-o comigo na esséncia unificada de nés os dois.

Estava agora reunida em minha casa com alguns dos nossos
irmaos, ji que a igreja tinha sido destruida por um império obscure-
cido pela sua prépria irracionalidade. Maria, agora com cinquenta e
sete anos, amparava-me na caminhada pesada rumo a cadeira de onde
iria falar a todos os presentes. As suas expressdes mostravam tristeza,
revelando as incertezas de um futuro que se anunciava dificil. Mas isso
também era ser cristao.

— Irmaos — disse eu encarando-os de olhar tranquilo. — Nao
deveis estar temerosos perante as dificuldades que se avizinham. Sei que
muitos de vés sempre haveis vivido em tempos de paz. Aqueles que
passaram, no entanto, pelos tormentos das outras perseguigoes, e vejo
aqui alguns, devem saber que esses momentos s@o muito importantes
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na solidificacao da nossa fé. Sao provas as quais nao devemos fugir, ji
que da sua experiéncia muito temos a aprender.

— Foram tempos dificeis os que haveis passado na prisao? —
perguntou a jovem Madalena, interrompendo-me.

— Nao foram dificeis, Madalena. Bem pelo contrdrio. Aprendi
muito nesse ano que l4 passei. Quando me levaram era como um fruto
ainda verde, amargo e pouco desenvolvido. Mas quando de 14 sai era
como fruto maduro em 4rvore robusta.

» Tinha feito minhas as palavras que me ensinaram desde os
tempos em que me converti, interiorizando-as na verdade intuitiva que
aos poucos fui descobrindo em mim mesma. S6 mais tarde ¢ que vim a
saber que a palavra tem que ser vivida na continuidade de gestos feitos
de amor, valorizando-a pela acgao e nao pela sonoridade. As palavras
nao sio letras, nem sons, mas gestos que tudo transportam na liberdade
da sua esséncia. — Era curioso como as palavras se repetiam de outras
vezes, embora nio fosse intencional.

— Nao sei se conseguirei suportar a prisio — insistiu ela de
olhar caido.

— Nao vos inquieteis com isso, irma. Quando o tempo chegar,
sabereis o que fazer. Se decidirdes prestar sacrificio aos deuses pagaos,
dai ndo vird mal algum. O importante ¢ que nio percais a vossa fé, pois
¢ esta que nos d4 for¢a para continuarmos a caminhar pelos trilhos deste
mundo.

— Mas nio serdo os que negarem o sacrificio privilegiados aos
olhos de Deus?

— Claro que nao, Madalena! Para Deus nao existem privilegia-
dos, pois todos somos iguais diante de Si. Até os pagaos nio estao em
desvantagem em relagao a nds, pois também eles sao filhos de Deus.
Talvez demorem mais tempo a chegar ao reino dos céus, mas dele nao
poderdo ficar privados. Todos somos um s6, nao vos esquegais disso. Um s0.

Foi entao que um jovem cristao entrou na sala, ofegante.

— Irmaos! — disse ele respirando fundo. — Galério acabou de
distribuir um édito em que obriga todos os cristdos a prestar o sacrificio.
Os soldados j4 andam na rua a nossa procura.
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Um leve burburinho levantou-se na sala.

— Naio vos deveis inquietar, irmaos — disse, sacudindo a mao.
— J4 todos esperdvamos que assim fosse. Quero que saibam, contudo,
que ao contrdrio daquilo que aconteceu hd cinquenta anos atrds, ne-
nhum de vds serd expulso da igreja se decidir prestar tal sacrificio. Por
isso deixai a vossa consciéncia decidir sobre o caminho que deverao
seguir, pois s6 assim conseguireis a verdadeira paz.

Momentos depois, os soldados bateram a porta que lhes foi
aberta sem medo. E logo entraram como dgua liberta das amarras de
uma represa.

— Esta é uma casa de paz — disse eu. — Aqui s3o todos bem-vindos.

— Calem-se! — ripostou o chefe daquele batalhao, ordenan-
do que os livros e pergaminhos fossem levados para serem queimados.

— De nada servird tal atitude, irmao — insisti eu de expressao
serena. — Essas palavras estdo gravadas dentro de nds e af nio as pode-
reis queimar.

Ele desenrolou o édito proclamado por Galério, lendo em voz alta.

— Pela letra desde édito, os cidaddos do império sio obrigados a
prestar sacrificio aos deuses romanos. Quem se recusar, morrerd. — Fixou-
-me depois num riso sarcdstico. — Como vedes, sempre posso apagar
essas palavras que dizeis estarem gravadas dentro de vocés.

— E julgais mesmo que a morte seja suficiente para tal tarefa?
— sorri-lhe de expressao tranquila. — Digo-vos que ¢ na morte que
essas palavras se tornam carne da nossa carne, sangue do nosso sangue...
todos nés somos um com essa palavra, caro irmao.

— J4 chega! — gritou ele. — Nao tenho paciéncia para tantos
disparates. Soldados! Levem-nos para a praca do templo.

Maria ajudou-me a levantar, caminhando a meu lado. C4 fora,
na rua, a multiddo gritava ao ritmo dos arrombamentos, fugindo dos
soldados que os perseguiam. Muitos eram arrastados a forca até a pra-
¢a, enquanto outros se resighavam, caminhando no meio dos soldados.
A Maria chorava com as mesmas ldgrimas de outrora. Era como se vol-
tasse a ter trés anos de idade. Ainda me lembrava do seu rosto magoado
quando no alto do templo quebrei a promessa de nunca a abandonar.
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Junto do templo, entregaram-nos os animais para o sacrificio.
E numa daquelas doces ironias que a Vida nos deixa, foi-nos passado
para as maos uma pomba branca que segurdmos junto do peito. Subi-
mos entdo as escadas do templo sobre a for¢a dos gritos da populagao
que nos achincalhava, parando diante do sacerdote que lavava as maos
do sacrificio anterior. Estdvamos prontas para cumprir um destino que
desta vez ndo nos iria separar.

— Estas preparada, filha? — sorri-lhe.

— Sim, mie — o seu olhar cintilava numa felicidade dificil
de conter. — E nem sabe a alegria que sinto por poder acompanhi-la.

As pombas sairam das nossas maos, voando libertas sobre a pra-
¢a. Os mais jovens, que assistiam pela primeira vez aquele gesto quase
mitificado nas memorias de hd cinquenta anos, nio conseguiram con-
ter as ldgrimas que jorraram na emogio profunda daquele momento.
E nenhum deles prestou o sacrificio. Levaram-nos depois para as cata-
cumbas que nada tinham mudado desde a tltima vez.

As escadas estendiam-se ao longo de corredores abertos na pe-
dra dura onde o musgo crescia por entre a dgua que gotejava em fios
escorridos pelas paredes. Na cela, os cristaos que tinham chegado an-
tes de nds refugiavam-se nos cantos mais secos, fugindo do olhar dos
soldados e da presenca dos ratos que por ali existiam em abundancia.
E assim passdmos os dias, aguardando que nos viessem buscar para ser-
mos executados.

Madalena mostrava uma tristeza que nao conseguia disfarcar.
— Porque estais triste, Madalena? — perguntei-lhe.

— Porque nao sei se quero morrer — disse ela num chorar que
se tornava convulsivo.

Maria aproximou-se, abragando-a contra o peito.

— Nao chores, Madalena — disse ela afagando-lhe os longos
cabelos. — Ciristo estard sempre connosco.

— Mais que isso, filha — retorqui eu. — Ciristo serd sempre
cONNosco.

— Mas tenho... medo. Nio... nao quero sofrer.
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— Nao vos inquieteis, jovem irma. Quando o momento chegar
nem vos apercebereis do sofrimento. Uma forca maior tomard conta
de nés, vereis. O importante é que saibamos que essa for¢a tudo pode
suportar, pois tem por base o mais puro dos sentimentos e o mais nobre
dos sacrificios. Sabé-la expressar como murmurio de uma voz que nos
alimenta na esperan¢a de um caminho a todos destinado, é compreen-
der o sentido da verdade que Cristo nos ensinou na sapiéncia das suas
palavras inspiradas, na harmonia de uma realidade que nos transcende
e que a0 mesmo tempo nos abraga.

— Ouvindo-vos falar assim... — ela enxugou as ldgrimas. —
... N0 sei... parece que somos tomados por algo tio...

— Somos tomados pela presenga de Deus. Ele que nos alimenta
pela sabedoria de seu filho, mostrando-nos em cada momento o quanto
nos ama.

Foi entao que um soldado entrou juntamente com o carrasco,
levando dois dos nossos irmaos. Tinham-se iniciado as execu¢oes. Mas
em todos nds apenas a tranquilidade se fazia presente. Até mesmo a
jovem Madalena, que tinha tantas ddvidas, mostrava, na expressividade
do seu olhar cintilante, a certeza de um destino que nos levaria até jun-
to de Deus. Logo depois, outros dois irmaos foram levados para serem
executados. Todos rezavam pelas almas jd encaminhadas, fortalecendo-
-nos com a paz de espirito que nos chegava de cima. Era como se Cristo
estivesse entre nds; mais que isso: como se Cristo fosse entre nés. E era!
Quando regressaram, apontaram para Maria e para Madalena que se
encontravam num dos cantos. Tinha chegado a vez delas. Maria levan-
tou-se, agachando-se junto de mim.

— Adeus, mae. Amo-te muito.

— Adeus nio, filha. Estaremos juntas quando nos encontrar-
mos diante de Deus, nio te esquegas disso.

— Sim, mae. Eu esperarei por si.

Ela despediu-se, partindo. Em breve estarfamos todos juntos;
libertos das amarras do mundo. Mas foi entao que, para surpresa de
todos, os soldados trouxeram-nas de volta minutos depois, atirando-as
para dentro da cela. Com alguma dificuldade, levantei-me, caminhan-
do até junto delas. Tinham sido espancadas, estando os corpos repletos
de sangue.
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— Que se passou, filha? Por que é que vos trouxeram de volta?

— A mae nem vai acreditar — disse ela num sorriso dorido pe-
las feridas do rosto. — Quando o carrasco se preparava para nos enviar
de volta a Deus, um soldado entrou na cela com uma lei proclamada
por Maximiamo Daia que ordenava que a pena de morte fosse transfor-
mada em trabalhos forcados nas pedreiras do Egipto.

Todos se levantaram num entusiasmo que transbordava.
— Quer dizer que ndo vamos morrer? — perguntou um deles.
— Naio, irmao — respondeu Madalena, abragando todos eles.

Nunca tinha visto tanta alegria quanto aquela que as suas ex-
pressoes revelavam. Nesse mesmo dia agradecemos a Deus cantando
vérios salmos em seu louvor. Quando a noite chegou, adivinhada pelo
peso das pdlpebras sobre os meus olhos cansados, deitei-me num can-
to da cela. E foi entdo que senti o Dionisio junto de mim, por mais
estranho que isso parecesse. Quase que por instinto levantei a cabeca.

— Dionisio!? Es tu?

Fixei os nossos irmaos que dormitavam nos varios cantos; mas
ele ndo estava ali. Tinha sido uma doce ilusdo criada pela minha mente
sedenta de tal encontro. Voltei a deitar a cabega nos trapos que serviam
de almofada, fechando os olhos. Mas continuava a sentir a sua presenca.
Era como se ele estivesse ali a olhar para mim, tocando ao de leve 0 meu
rosto em caricias ternas e suaves.

Semanas depois fomos conduzidos para fora da prisao e co-
locados em carrogas puxadas por bois. A populacio paga abeirava-se
das ruas por onde passdvamos, gritando na furia de uma vontade que
lhes havia sido imposta, pois se tinhamos vivido tantos anos em paz,
porqué aquele 6dio stbito e irracional? Apesar de tudo amava-os de
igual forma, pois neles estdvamos todos nés. Eram também filhos de
Deus, mesmo que O negassem perante as superstigoes que os cegavam.

Levaram-nos até ao porto fluvial da cidade onde algumas em-
barcagdes nos aguardavam. Ali chegados, colocaram-nos no porao de
um dos barcos que logo partiu. Pelas pequenas janelas laterais podia-
mos ver as margens deslizarem em sentido contrdrio, enquanto o bar-
co rumava ao sabor do vento e das correntes. J4 era de tarde quan-
do entrdmos no mar ao ritmo das vagas que pareciam hipnotizar-nos.
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Ao longe, na ponta de um longo cordao dourado, o Sol descia lenta-
mente tocando ao de leve o horizonte que se tinha vestido de ouro.

E ali estava eu diante dele. O seu olhar, expressado na lumino-
sidade daquele Sol tao familiar, revelava o amor que os seus espargidos
langavam em torrentes de luz e cor. Os reflexos na dgua pareciam querer
mostrar-me um novo caminho como passadeira para um reencontro
prometido desde os tempos em que nos separdmos.
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CariturLo XX
(304 d.C)

ESTAVA NA PRACA NO MEIO DA MULTIDAO QUANDO VI A SARA
largar a pomba no alto do templo. Mas desta vez foi diferente. Ali, de
olhar fixo na pomba que voava, nao estava mais o jovem de vinte e cin-
co anos, mas o velho com setenta e nove anos que agora personificava.
L4 no alto, a pomba voou das suas maos, pousando no meu brago es-
tendido. Foi sé entdo que me apercebi que eu era a pomba, voando na
liberdade de um horizonte feito de areia. O deserto alongava-se como
passadeira estendida, dizendo-me, nos murmdrios deixados pelo vento
agreste, que nés éramos uma sé pomba, um sé destino.

Assim que acordei daquele sonho tio estranho, levantei-me
com a ajuda de um cajado, matutando sobre o significado das imagens
que tinha visto. Com alguma dificuldade, deixei a cela, saindo da rocha
onde morava. Era hoje o mestre daquele lugar, embora ainda nio fosse
cristao.

O jovem Tiago era quem cuidava de mim, tentando remediar
as falhas e as necessidades de um velho homem. Tratava igualmente
das refei¢oes, da roupa, ajudando-me nas caminhadas que fazia com
frequéncia pelo deserto.

— Nao acha que é um pouco cedo para se levantar, mestre? —
observou ele.

— Deixa-te dessas coisas! — resmunguei eu, sacudindo a mao.
— Sempre me levantei com o Sol.

— Mas com a sua idade j4 nao é muito sauddvel, mestre.
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— Estds-me a chamar velho? — perguntei eu de expressao fe-
chada. — Pois fica sabendo que ainda estou aqui para muitos anos.

— Sim, mestre. Nao vou contrarii-lo.

— Entdo acompanha-me até ao deserto. Quero ir meditar um
pouco.

Os restantes membros da comunidade encontravam-se reco-
lhidos nos seus aposentos, copiando textos antigos e rezando ao Deus
Gnico. Apenas o irmio José passou por nds naquela manha limpa de
nuvens. Tinha preparado o jumento com as vasilhas de dgua, parando
junto de mim.

— A béngao, mestre.
— Que Deus te abencoe, meu filho.

E logo partiu rumo ao odsis. Nés caminhdmos em sentido con-
trdrio na direcgdo das dunas. Todas as manhas meditava pelo mundo.
Era naqueles momentos de siléncio que a eternidade se fazia ouvir como
murmrio infinito de um espaco sem tempo e de um tempo sem lugar.

Quando me sentei sobre a areia quente, vi uma pomba branca
voar na minha direc¢ao. Desta vez nio se tratava de um sonho, pois sen-
ti as unhas quando pousou no meu brago estendido. Compreendi entao
que aquela era a pomba que eu vi sair das maos dela, apercebendo-me
que esse sonho nada mais era que a revelacio do que tinha acontecido.

Ela estava de novo presa. Presa num mundo que nio era capaz
de compreender as suas razoes; que nao conseguia vislumbrar o infinito
no horizonte, nem a luz na nebulosidade densa de paixdes e vicios ine-
briantes. Acabei por nio conseguir conter as ldgrimas que trilharam o
meu rosto, pingando na esséncia de uma existéncia maior que a minha.
Amava-a de uma forma que nao julgava possivel. Era como se algo den-
tro de mim tivesse despertado para um amor mais vasto e abrangente
que todos os conceitos alguma vez inventados.

Como eu queria estar preso junto com ela, partilhar do seu so-
frimento em afagos carinhosos. Queria ter a cabega dela no meu regaco,
o sorriso dela no meu olhar. Queria amé-la num momento sem tempo,
nem lugar, deixando o mundo desfalecer num renascer unissono de
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eternidade. Queria sentir no seu coraglo, respirar nos seus pulmaoes.
Queria fundir-me no arquétipo imutdvel de uma existéncia nio mais
repartida. Queria sorrir na suavidade do seu olhar silencioso, renascer
nas pétalas delicadas de uma flor docemente materna e cujo bergo fizes-
se germinar em nds a melodia de uma voz entoada pela ternura de um
gesto deixado por Deus... e a pomba partiu, revelando-me um caminho
que se abeirava do fim.

Ter a certeza da sua prisio feriu-me como um punhal no peito.
Era o regresso desses tempos jd vividos, embora incompletos pela minha
auséncia.

— Tiago! — ele aproximou-se. — Ajuda-me a levantar.

— Quer regressar, mestre?

— Sim.

Ele amparou-me, acompanhando-me de volta & comunidade.
Quando chegdmos, recolhi-me em siléncio na cela para poder ouvir a
sua presenca. E por momentos era como se ela estivesse do outro lado,

junto de mim na voz ecoada através da espessura de uma parede. Ain-
a me aproximei de um dos extremos da cela desejando encontra-la.
d d d t da cela d d tra-1

— Sara! Est3s ai?

Mas as palavras em resposta as minhas nio se fizeram ouvir do
outro lado da parede. Estaria a ficar louco? Nessa mesma noite, o irmao
José veio visitar-me a cela.

— Mestre! Posso entrar?
— Sim, José. O que te traz aqui?

— Hoje, no odsis, um irmao de uma outra comunidade dis-
se-me que Roma iniciou novas perseguicoes aos cristaos. Julguei que
gostaria de saber dessa novidade.

— J4 sabia, José.

— J4 sabia!? Como, mestre?
Sorri-lhe.

— Uma pomba contou-me.

Ele ndo compreendeu a minha resposta, mas nao me interpelou
sobre as suas duvidas, saindo logo de seguida. E nessa noite, com o dese-
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jo vivo de querer estar junto dela, vi-me encerrado num sonho estranho
quanto o nosso proprio destino.

Assim que adormeci, senti o corpo crescer numa dorméncia que
o envolveu por completo. Quando dei por mim, estava a pairar sobre a
cela, observando o meu corpo que dormia. Com alguma facilidade saf
para o exterior, voando sobre a rocha onde habitdvamos.

Nunca me tinha sentido tdo bem, tdo liberto, tao eu préprio...
Vi-me entdo ser arrastado como um barco numa tempestade, voando
sobre o deserto. Quando me apercebi estava sobre uma cidade que logo
reconheci como sendo Antioquia e, num instante mais curto que um
abrir e fechar de olhos, dentro das catacumbas. E foi ali que a minha
expressao se abriu sobre a luz incandescente que dela irradiava, pois
diante dos meus olhos estava a Sara.

— Sara! Como eu te amo.

Ela ergueu a cabega, olhando em volta. Era como se tivesse ou-
vido as minhas palavras.

— Dionisio!? Es tu?

Ao aperceber-se que eu nido estava na cela, voltou a deitar a
cabeca sobre a rodilha de trapos. Mas eu estava ali, junto de si e ela
tinha sentido a minha presenca. Aquela sintonia comprovava o amor
que em nds existia, dando-me testemunho dessa realidade futura onde
nos tornarfamos um sé. Aproximei-me lentamente da sua aura colorida,
tocando ao de leve o seu rosto.

— Descansa em paz, Sara — ela parecia sentir o toque da mi-
nha mio. — Um dia estaremos juntos para sempre.

Do outro lado, senti-me ser puxado para dentro do corpo. No
entanto, por mais que o corpo me tentasse despertar, nada podia contra
a forga de um amor que me prendia junto dela, mas foi entao que...

— Mestre! Passa-se alguma coisa?

— Vai-te embora, Tiago — gritei eu num eco que ele nao ou-
via. — Nao me acordes!

— Serd que estd morto?! — interrogava-se ele em leves bofeta-
das que me dava. Resolvi regressar para nao preocupar ainda mais o po-
bre Tiago. — Oh, mestre! — disse ele assim que abri os olhos. — Pensei
que tivesse morrido.
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Um suspiro de alivio percorreu todo o seu rosto.
— Serd que me podes explicar o que fazes aqui?

— Sabe, mestre. E que... quando néo o vi chegar com o Sol...
pensei...

— Pois pensaste mal. Afinal s6 estava a seguir os teus conselhos.
— Sim, mestre. Desculpe.
— Deixa la! — repliquei eu. — Hoje apetece-me abragar o mundo.

— Ainda bem que acordou bem-disposto, mestre... é que che-
garam alguns peregrinos e...

— Estd bem — disse eu, interrompendo-o. — Hoje recebo
toda a gente.

E logo descemos até a cavidade maior da caverna. Vdrios pere-
grinos aguardavam a minha chegada, todos eles motivados pela espe-
ranga de uma verdade que eu lhes pudesse ensinar. Bebiam da dgua que
os monges serviram, fixando-me de olhares ansiosos. Sentei-me junto

deles.

— Ao contrério do que se diz 14 fora, aqui nio existem homens
sabios ou santos. Somos apenas pessoas que se isolaram do mundo,
construindo, na interioridade de cada um, uma verdade que nao pode
ser ensinada. Todo o verdadeiro conhecimento tem que ser esculpido
através da fé e do sacrificio. Mas nao interpretem mal estas minhas pala-
vras, pois sacrificio nao é o mesmo que sofrimento. O sacrificio é saber
abdicar da vontade dos nossos instintos mais primdrios, educando-os
com a sabedoria profunda e eterna da nossa consciéncia espiritual. Por
isso, irmaos, se vém a procura da Verdade nada vos poderei mostrar.

Encarei todos eles.

— Posso, no entanto, contar-vos uma histéria. Nessa histéria
existiam dois irmaos. Um deles, o mais velho, tinha como ocupagao
principal procurar os mistérios da vida, praticando rituais, assimilan-
do doutrinas, aprofundando o conhecimento formal dos segredos mais
ocultos. O seu objectivo era descobrir a grande Verdade que julgou
ter encontrado. Mas nessa caminhada, obcecada pelos dogmas das suas
vérias crengas, ignorou por completo a sua verdadeira identidade, cris-
talizando-se em ideias que nao lhe pertenciam.
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» Quando chegou as portas do paraiso e lhe perguntaram sobre
a Verdade, apenas falou dos outros e nio de si, pois de si nada sabia.
O outro irmiao, mais novo, nunca se preocupou com tais coisas. Cami-
nhava na tranquilidade de uma vida que ele foi desdobrando em cada
passo que dava, em cada gesto que partilhava, procurando um caminho
que fosse coerente com sua prépria maneira de ser. Quando chegou as
portas do paraiso e lhe perguntaram sobre a Verdade, tudo revelou de si
na procura que fizera do mundo e dos outros, mostrando uma Verdade
que tinha sido construida pelo seu préprio esforgo e nao pelo acumular
simples de rituais, doutrinas, filosofias ou ideologias. E que a Verdade
nao ¢ feita sobre aquilo que temos, irmaos, mas sobre aquilo que somos.
Que todo o conhecimento formal que possais adquirir em religides, em
filosofias ou através de monges ascetas do deserto funcione unicamente
como um instrumento de trabalho na construcio dessa verdade, mas
que nao seja confundido com a prépria verdade.

» Estas palavras que partilho convosco, assim como todas as
outras que podeis encontrar nas mais variadas religiées ou filosofias, sao
apenas o martelo e o cinzel e essa ¢ a sua importincia, mas a Verdade é a
pedra que cada um de vés for capaz de esculpir. Por isso, irmaos, procu-
rai a Verdade em vés préprios, na compreensio que fizerdes do mundo
pelos vossos olhos e nao pelos olhos de terceiros. E depois partilhai com
os outros essa graca, sem nada desejardes impor, sabendo que a vossa
Verdade ¢ para os outros instrumentos de trabalho que cada um poderd
usar, ou nao, na construgao dos seus préprios caminhos.

Levantei-me com alguma dificuldade, olhando para eles.

— Podem ficar connosco o tempo que acharem necessério e
. ) )
depois devem partir. L4 fora o mundo espera por vés, irmaos, pois é 14
que deveis cumprir o vosso destino.

Um deles aproximou-se de mim, ajoelhando-se a meus pés.

— Que ¢ isso, irmao! Nao vos ajoelheis diante de mim que
também sou pecador, mas sim diante de Deus que é nosso Pai.

— Mestre! A minha vida nao faz sentido. Que devo fazer? Ja
pensei no suicidio.

— Deixai-me contar-vos uma outra histéria, irmio. Nesta,
existia um agricultor para quem a vida nio tinha sentido, pois as terras
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nada produziam. Todos os anos o pobre homem lavrava a terra, cuidan-
do dela com devogio, mas quando chegava a época das colheitas, nada
havia para colher. Para ele a vida s6 teria sentido se a terra desse frutos,
mas como isso nao acontecia, 0 homem andava desesperado.

» Certo dia, um pastor passou pelas suas terras, vendo-o prestes
a suicidar-se numa ravina. Este contou-lhe da sua desgraca, ao que o
pastor lhe perguntou: E por acaso néo vos haveis esquecido de lancar as
sementes a terra?l

Fixei-o com um sorriso no rosto.

— Se quereis que a vida tenha sentido, irmao, tendes que lancar
as sementes a terra. S6 assim podereis esperar pelas colheitas.

Ele levantou-se, agradecendo. Juntou-se depois aos outros pe-
regrinos que entraram no interior da rocha onde foram descansar da
longa viagem. Mas alguém tinha ficado para trés.

Aproximei-me.
— Porque nio fostes com os outros, irma?

— Porque vim para ficar, embora ainda no saiba se merego este

lugar de paz.
— A vida aqui néo é fécil. Muitos sacrificios tereis que fazer.
— Estou pronta a todos sacrificios, mestre. Se me aceitardes, claro!
— E qual ¢ a vossa histéria, minha filha?

— Oh, mestre! A minha vida sempre foi feita de pecados.
Quando era nova fugi da minha aldeia, partindo para Alexandria onde
vivi catorze anos como prostituta. Um dia, apenas por curiosidade, via-
jei com um grupo de peregrinos até Jerusalém, mas quando chegdmos
a igreja onde se encontrava um pedaco da cruz, ndo fui capaz de entrar.
Era como se uma forga maior, por mais que me esforgasse, me impedis-
se de pisar aquele chao sagrado. Foi s6 nessa altura que me apercebi dos
meus pecados, prometendo ali mesmo 2 virgem uma vida de penitén-
cia. Quando regressei a Alexandria deixei todo o meu passado para trés,
partindo para o deserto na procura de um caminho que me levasse de
volta a Deus, mas nio sei se mereco tal perdio.
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— A vés os vossos pecados parecem-vos montanhas, mas Deus
derramou a sua misericérdia sobre tudo aquilo que criou. Cair, minha
filha, ndo é novidade, o que ¢ errado é mantermo-nos de rastos depois
de cairmos.

— Quer dizer que me aceita?

— Claro que sim — sorri-lhe.

Ela pegou na minha mao, beijando-a.

— Obrigado, mestre. Nem sei como agradecer.

— Naio tendes que me agradecer. Esta comunidade estd aberta
a todos aqueles que reconhecerem os seus erros e que por estes estejam
prontos a tudo sacrificar. — O Tiago afastou-se com ela, deixando-me s6.

E nunca me tinha sentido tao bem como naquela manha.
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Carituro XXI

ESTAVA NO DESERTO, SENTADA NO ALTO DE UMA DUNA COM UMA
pomba nas mios, quando a libertei na esperanca de algo que tanto dese-
java concretizar. A pomba voou na direc¢io do Sol e ali permaneceu es-
tética diante da sua luz deificada. Logo depois o deserto transformou-se
num vasto oceano, onde um barco navegava sobre um cordao dourado
em direcgao ao Sol.

Era como se estivesse no cais a ver o barco que se distanciava...
E as imagens mudaram de novo, vendo-me com uma crianga recém-
nascida no colo, cercada pela vegetacio luxuriante de um odsis. Ao meu
lado, numa presenga que senti num arrepio intenso, estava alguém cujo
rosto se escondia por detrds de uma fina névoa...

Depois de acordar, levantei-me num largo bocejo. Remexi as
brasas ainda vivas da lareira, indo depois até a casa de banho onde to-
mei um duche rdpido. Apés me vestir, agachei-me de novo junto da
lareira de mios estendidas e corpo encolhido no frio que sentia. E assim
fiquei durante alguns minutos, secando no conforto das brasas. Prepa-
rei depois o chd que coloquei numa chédvena de porcelana, segurando
esta com ambas as mios. Com a chdvena entre as mios, encostei-me a
porta-janela que dava para a varanda, olhando a serra enquanto pensava
no Jodo.

Sem mais rodeios, vesti uma camisola de 13, saindo até ao para-
peito de onde espreitei debrugada sobre a falésia. Ld em baixo, junto da
tenda, estava tudo calmo, nao havendo sinal da sua presenga. Enquanto
bebia o chd, de olhos no lago, tentei compreender o que poderia signi-
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ficar aquele encontro; a paz que senti quando os nossos olhos se cruza-
ram. Seria mesmo possivel que ele fosse a pessoa que procurava? Temia,
no entanto, que tudo nao passasse de uma ilusao criada por alguém que
tanto desejava que assim fosse.

Depois de terminar o chd fui buscar o quadro que tinha ini-
ciado na manha anterior, colocando-o junto do parapeito da varanda.
Apenas o rosto tinha ficado por pintar como sempre acontecia. Nao
valia a pena insistir nessa imagem que se escondia de mim como a noite
do dia. E ali fiquei parte da manha a retocd-lo com pinceladas ténues,
olhando umas vezes para o quadro e outras para a tenda que abanava ao
sabor do vento.

Ele acabou por acordar, saindo da tenda. Acendeu a fogueira,
preparando o chd ou o café; nio dava para ver ao certo. Sentou-se de-
pois junto do lago com um pucaro entre as maos, bebendo em goles
pausados. Partiu, depois, pela serra contrdria, passeando por entre os ar-
bustos e as drvores pequenas. Teria que preparar um almogo reforcado.

Quando o Sol jd anunciava o meio-dia, comecei a preparar o
almoco. Tinha pouco para lhe oferecer, pois era vegetariana desde os
meus dezassete anos. Fiz uma salada de alface e uma outra de tomate,
colocando ao lume o feijao-frade. Retirei depois do frigorifico alguns
ovos que juntei A dgua onde cozia o feijio, pondo de seguida a mesa.
E, enquanto tudo ficava pronto, ele surgiu na varanda, contemplando
o quadro.

Por alguns momentos fiquei a olhar para ele de sorriso no rosto.
No dia anterior, logo depois que os nossos olhos se cruzaram, tudo a
minha volta pareceu parar com a respiragio que sustive. E assim fiquei
alguns segundos enquanto ele respondia. Libertei-me depois daquele
aperto quando chegou a minha vez de falar, embora no meu peito o
coragio tivesse acelerado como nunca antes acontecera.

— Bom dia, Joao — aproximei-me.

— Ol4, Vera — disse ele olhando para mim e logo depois para
o quadro. — Pintas muito bem.

— Nao sei o que ¢ isso de pintar bem... pinto apenas.

— E por que é que nio pintaste o rosto do homem?
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— E que nunca pinto o rosto masculino nos meus quadros.

— E porqué? — ele fitou-me.

— Nio sei muito bem. E como se as minhas mios ficassem
bloqueadas quando o tento fazer.

— Serd que esta figura masculina nao é a expressio inconsciente
de um desejo teu? Alguém que gostasses de encontrar?

Sorri perante a sua observagao pertinente.

— Nao, Joao. Ela é uma expressao bem consciente desse mesmo
desejo. — Ele sorriu.

Era sem davida a pessoa que procurava e que talvez estivesse
agora diante de mim. Mas as dtvidas continuavam presentes. Nao que-
ria precipitar-me na vontade e no desejo de o ter como o ser sempre
sonhado, embora nele tudo me desse essa certeza.

— Quando conseguir pintar o seu rosto serd um sinal claro que
o encontrei.

Ele sorriu novamente, fixando uma vez mais o quadro.

— Pois eu digo-te que este quadro ¢ uma verdadeira obra de arte.

— Arte, Joao? O que serd isso de arte?

— Para mim, Vera, arte é tudo aquilo que traz em si mesmo um
pouco da beleza universal.

— Mas nao serd necessrio pelo menos um observador para que
o belo possa ser reconhecido?

— O que queres dizer com isso?

— Que o belo nio existe no objecto mas naquele que observa.
Quando um ser perfeito, que nao creio que exista, cria um objecto, ele
nao estd a dar forma a um objecto perfeito, mas a expressar através deste
a sua propria beleza interior. O observador, por sua vez, ao olhar para
esse objecto ndo estd a assimilar em si a beleza contida no objecto, mas
através deste a tentar compreender um pouco de si mesmo. O objecto
acaba por funcionar como um espelho a beleza, nio transportando em
si beleza alguma.

» Assim sendo, quando falamos de arte, estamos apenas a falar
de nds e nao de objectos, j& que estes sio apenas um reflexo da beleza
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universal. A arte é, por isso mesmo, tudo aquilo que cada um reconhe-
cer como tal, algo que apenas existe na dimensao daquele que interpreta
e nunca como uma verdade absoluta que se impoe.

Peguei-lhe na mao, sorrindo.

— Mas vem! Deixemos a filosofia para depois... 0 almogo estd a
arrefecer.

Enquanto caminhdvamos para a mesa, nao pude deixar de in-
terpretar aquele momento como algo de muito especial. De maos dadas
era como se fossemos um s6, duas partes de uma mesma identidade.
Mas seria mesmo ele a pessoa que tanto procurava? Naqueles poucos
segundos em que pude tocd-lo, nao tive duvida alguma: sim, era ele.
Mas depois cada mio tomou o seu rumo, trazendo de volta as davidas
€ as insegurangas.

Sentdmo-nos & mesa por entre a comida que fumegava. Os nos-
sos olhos cruzaram-se num sorriso partilhado e logo se desencontraram
na incerteza de um sentimento que tudo desejava concretizar.

— Daquilo que disseste, s6 discordo de uma pequena coisa: o
belo tem que existir no objecto — disse ele finalmente, quebrando o
siléncio.

— Mas isso, Jodo, seria 0 mesmo que dizer que o reflexo estd
impresso no espelho, o que nao é verdade. O espelho apenas revela uma
imagem que ¢ exterior a ele, da mesma forma que o objecto revela uma
beleza que nio estd nele como objecto fisico, mas no olhar daquele que
observa. Imagina que eu olhava para um espelho e reconhecia nele a
beleza do teu rosto. — Ele ficou um pouco embaragado com aquele
exemplo. — Aquilo que eu poderia dizer é que o espelho permitiu-
-me observar essa beleza, e nao que o espelho é belo. Com os objectos
passa-se o mesmo. Eles apenas reflectem a nossa prépria beleza interior.
E por isso que a interpretagio que nés fizermos de um determinado
objecto, serd tao verdadeira quanto a interpretagao feita por qualquer
outra pessoa, pois cada um apenas se compreende a si mesmo. E como
ninguém tem uma procuragdo divina para falar de verdades universais,
restam-nos apenas as nossas verdades pessoais.

Ficdmos uma vez mais em siléncio. Ele pds-se a observar os qua-
dros de sorriso aberto. Como era reconfortante para mim senti-lo tao

192 - www.pedroelias.org



MURMURIOS DE UM TEMPO ANUNCIADO

préximo, té-lo como a parte certa de mim mesma. Mas seria mesmo
assim?

— E curioso! — Observou ele logo depois, sorrindo. — Pintas
sobre coisas que sempre me fascinaram.

— A sério! Como o qué, por exemplo?

— Como por exemplo as pombas brancas. Quando era peque-
no ficava horas no quintal dos meus avés a olhar as pombas que esvoa-
cavam sobre o milho que a minha avé lhes langava. E depois o deserto
como naquele quadro — ele apontou. — Desde muito novo que culti-
vo um fascinio pelo deserto. E como se I4 tivesse morado toda a minha
vida, embora apenas 14 tenha estado uma vez.

— E gostaste?

— De visitar o deserto?

— Sim.

— Nao ponho as coisas nesse plano... para mim foi uma visao
tnica, o recordar de coisas que nunca compreendi muito bem. J4 algu-

ma vez sentiste teres estado num determinado lugar e, no entanto, estds
14 pela primeira vez?

— Sim, Jodo. Chama-se a isso déja vu.
— Pois foi isso que aconteceu comigo.
— Talvez tenhas vivido no deserto numa outra reencarnacio.

— Naio sei muito bem se acredito nisso, embora também nio

rejeite tal possibilidade.

— Bom! — disse eu batendo as palmas das maos. — E melhor
almogarmos se nio a comida arrefece. Nio sei se vais gostar do almogo,
mas ndo tinha mais nada em casa. E que sou vegetariana.

— Por mim estd 6ptimo, Vera. Eu sou quase vegetariano.
— E o que ¢é ser quase vegetariano? — perguntei, sorrindo.
— E nio comer nenhum tipo de carne, embora coma peixe.
— Também comecei assim, sabes?

Quando termindmos de almogar, levdmos as cadeiras para a va-
randa e ali ficimos.
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— Voltando a nossa conversa de ontem, Vera, gostaria de saber
um pouco sobre a tua visdio de Madalena — disse ele nao contendo
mais a curiosidade.

— Antes de falar de Madalena, Jodo, terei que falar um pouco
de Cristo. E que, ao contririo daquilo que as vérias igrejas cristas sem-
pre defenderam, Cristo é uma entidade diferente de Jesus. Eles nao sao
um mesmo ser. E o curioso ¢ que na liturgia catdlica isso é bem eviden-
ciado sem que tenham consciéncia disso, pois falam do nascimento de
Jesus e da paixdo de Cristo e nao do nascimento de Cristo e da paixao
de Jesus. Na verdade, quem nasceu foi Jesus, o discipulo que se tornou
um iniciado e que recebeu essa entidade césmica que passou a actuar
através de si desde o baptismo. J4 a paixao trata do processo do Cristo e
nao de Jesus; da chegada a esfera planetdria dessa consciéncia.

— E quem ¢ Ciristo, afinal? — perguntou ele.

— Cristo até entio, antes dos acontecimentos da Palestina, era
uma entidade que tinha a sua consciéncia ancorada no Sol, descendo de
planos superiores a este. Para se receber uma iniciagao dessa consciéncia
era necessdrio toda uma preparagao do discipulo, cuja alma tinha que
ser levada até ao centro do Sol onde era ungida pela consciéncia Cristo e
s6 entdo esse ser passava a actuar na terra permeado por essa consciéncia
e irradiando a sua energia.

» Com os acontecimentos da Palestina, isso deixou de ser ne-
cessdrio, pois Cristo passou a ser uma consciéncia planetiria, estando
disponivel para todos através do coragio que nada mais é que um portal
de entrada para o contacto directo com essa entidade. Jesus e Madalena
tiveram a missao de ancorar em si essa energia e permitir a sua gestagio
no utero planetirio e consequente nascimento.

— Madalena também? — perguntou ele surpreso.

— Sim — sorri-lhe. — Essa ¢ a minha visao de Madalena, que
nao é minha mas que me foi mostrada. Madalena foi Cristo junto com
Jesus. Os dois foram baptizados conjuntamente nas dguas do Jordao
por Jodo. Eles foram o casal que permitiu a gestagao consciencial do
Cristo na esfera terrestre, recebendo Jesus a contraparte masculina dessa
consciéncia e Madalena a feminina.
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» Temos assim Cristo que mergulha na dualidade do mundo
formal e, através desta, desce a esfera planetdria como consciéncia. O
baptismo simbolizou a fecundagao desse Ser no ventre consciencial do
Planeta Terra através de Jesus e Madalena. A crucificagdo, por sua vez,
simboliza o parto dessa consciéncia que nasceu para o planeta, definiti-
vamente, com a ressurrei¢ao.

» No culminar de todo o processo da paixao de Cristo, como ¢é
chamado, Jesus desencarnou deixando o seu corpo humano e partindo
para esferas superiores e o Cristo ancorou no corpo planetirio deixando
essas mesmas esferas. Na ressurreicio, Madalena é confrontada com a
sua condigdo de ser também Ciristo, algo que no era consciente nela
como o foi em Jesus. Diante do Cristo que lhe aparece, ela recebe a
plenitude dessa consciéncia.

» De alguma forma, um tanto grosseira, ¢ como se a alma de
Cristo tivesse encarnado em Madalena e o seu espirito em Jesus. Com
a ressurreigao, a alma e o espirito fundem-se ¢ Madalena recebe essa
consciéncia plenamente integrada. Ela passa a ser o Graal, como célice
que recebe em si a plenitude do Ciristo.

— Estou abismado — disse ele absorvendo cada palavra.

— A ressurrei¢do, em geral, reporta-nos ao Céntico dos Canti-
cos, onde a Amada busca pelo seu Amado. A busca de Madalena pelo
Cristo representa o cumprimento de mais uma profecia: a Noiva parte
para o encontro do Noivo na Cimara Nupcial, que representa na lin-
guagem antiga aquilo que hoje se chama Corpo de Luz, que se encontra
no plano Espiritual, abaixo do Plano Monddico onde estd a Ménada e
acima do Plano Intuitivo onde estd a Alma. Ali, Alma e M6nada se en-
contram para um Matriménio Superior, fundindo-se num s6 e fazendo
nascer o ser Andrégeno, o Adao original. Esse foi o arquétipo que Ma-
dalena expressou plenamente desde a ressurrei¢iao até ao Pentecostes,
quando as portas do mundo foram abertas e Cristo passou a actuar
liviemente na esfera humana, podendo ser contactado directamente por
todos através do coracio.

— Madalena nao tinha consciéncia que era Cristo durante o
periodo em que Jesus pregou na Palestina? — perguntou ele.
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— Nao. A expressao feminina do Cristo que encarnou em Ma-
dalena actuava silenciosamente através da radiagio do coragio, ao con-
trdrio da expressdo masculina, que o fazia de forma directa através da
palavra e da ac¢io. Apenas Jesus sabia quem ali morava. Madalena sé
teve consciéncia da sua condigao de Cristo apds a ressurreicio quando
este lhe aparece e se revela como uma parte de si, passando Madalena a
expressar a plenitude do Ciristo.

— E porque ¢ que foi Jesus o crucificado, se ambos expressavam
Ciristo?

— Bom, podes encontrar tanto uma razio externa quanto in-
terna. A razdo externa é que ele foi aquele que se exp0s, jd que o Cristo
feminino actuava através da radiagao do coragao, chegando a todos si-
lenciosamente. Mas existe uma razio oculta para esse facto. E que até
entdo a polaridade do planeta era masculina e por isso Jesus, ao encarnar
a energia masculina do Cristo, também encarnou toda a velha energia
que necessitava ser resgatada do carma acumulado. Com a crucificagio,
o sofrimento gerado pela ancoragem do Cristo na esfera planetdria aca-
bou por anular o carma do planeta e com isso aliviou a humanidade de
um pesado fardo.

— Mas uma consciéncia como Cristo também sofre?

— Quem sofre, Jodo, é a alma e nao o corpo. O corpo sente
dores, mas o sofrimento é uma condi¢io animica. Deixar um Plano
Solar para ancorar num Plano Terrestre implicou uma restri¢ao tal na
expressao dessa consciéncia que o sofrimento gerado anulou o carma
planetdrio. Desse sofrimento nasceu o Amor Césmico que, no baptis-
mo do Jordio, descera das esferas extraterrestres para a esfera terrestre;
Cristo com a sua encarnacao, tornou-se semelhante ao homem, e dai ele
usar a expressio «filho dos homens», experimentando na crucificagio
um momento de mdxima impoténcia divina a fim de originar o impul-
so que hoje estd disponivel, permitindo o resgate de toda a humanidade
e o nascimento de uma Nova Terra.

— E o0 que aconteceu com Madalena, depois?

— Depois destes acontecimentos, Madalena juntou um grupo
de seguidores que comegaram a reunir-se em suas casas. Logo depois, a
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partir deste impulso, foram criadas as primeiras casas-igreja na Galileia.
Na verdade, quem fundou a Igreja foi Madalena e nao Pedro ou Paulo.
Foi ela que comegou a reunir os primeiros cristaos. Depois seguiu para
o norte, para a regiao do Efeso, onde fundou a comunidade que hoje
conhecemos como Joanina. E nesta comunidade que sio escritos os
manuscritos considerados hoje como apdcrifos, o quarto Evangelho na
sua versao original em que o discipulo bem amado era referenciado cla-
ramente como sendo Madalena e isso ¢ algo claro noutros Evangelhos
como o de Filipe e 0 de Maria. No fim da sua vida rumou até Franca e

ali ficou.

— Porqué Franga?

Fiquei em siléncio por alguns momentos, levantando-me de se-
guida e caminhando até junto do parapeito da varanda de onde se avis-

tava o lago, nao respondendo de imediato a sua pergunta. Olhei depois
para ele, chamando-o para junto de mim o que ele fez.

— O que sentes quando olhas para este lago?
— Muita paz.

— E verdade — sorri. — Uma paz que vem de outros planos
de consciéncia e de uma civilizagdo mais avancada que existe na parte
subterranea deste lugar. O lago é um portal para essa civilizagao.

Ele parecia confuso.

— Tal como Shamballa no Oriente, aqui também existe um
lugar sagrado onde vivem seres mais evoluidos e que se chama Liz. Essa
paz que sentes sdo as fragrincias de Liz para os homens da superficie.

Fiz uma longa pausa, respirando fundo.

— A verdadeira razao que me trouxe a este lugar foi o lago e o
seu portal, que me permitiram entrar em contacto directo com essa ci-
Vilizagéo. Antes de comprar esta casa, acampei muitas vezes na margem
do lago e ali fiquei embriagada nos aromas de Liz. Acabei por estabele-
cer contacto directo com um ser que se identificou como sendo Maria
Madalena. Foi ela que me contou tudo aquilo que te falei hd pouco.
Disse-me também que tinha a funcio, através da ordem criada por si,
de formar os novos lirios para a fundagao da verdadeira igreja de Ciristo,
que nio ¢ uma instituigdo, mas a radia¢io do puro amor no coragio de
todos os homens.
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— E que ordem ¢é essa?

— E a Ordem de Mariz. O nome da Ordem ¢ uma palavra
composta que contém o nome do ser que a fundou e o lugar onde
esta se encontra sedeada: Maria Madalena e o centro de Liz. A palavra
«fundar» ndo é totalmente correcta, pois noutros planos de consciéncia
existe apenas o plasmar da realidade dentro da geometria dos ciclos que
se sucedem, cumprindo-se o plano ji determinado. Esta Ordem con-
tém os selos programdticos destinados a Portugal; a fun¢ao oculta que
este pais tem de realizar no servico planetdrio e que é uma continuagio
de tudo aquilo que jd foi implementado no passado. Foi a Ordem de
Mariz, através da rainha Isabel, que era um dos seus membros, quem
fundou a Ordem de Ciristo, que impulsionou mais tarde os Descobri-
mentos. Foi também a Ordem de Mariz quem criou o centro inicidtico
de Tomar, cujo trabalho era a continua¢io de tudo aquilo que fora rea-
lizado em Luxor, no Templo de Karnac, no Egipto, muitos séculos an-
tes e, por isso mesmo, ligado directamente com a ascensio da matéria.

» Essa Ordem nunca teve expressao fisica até agora. Em breve,
no entanto, tal ird acontecer para que a programagao final que esta tem
que realizar possa ser implementada e levada a cabo por um grupo de
iniciados directamente ligados com esse conselho e com a irmandade
de Liz. Quando isso acontecer poder-se-4 dizer que o Portugal descrito
no poema de Pessoa se cumpriu finalmente na tarefa planetdria que
lhe compete manifestar e que ainda estd incompleta. Tarefa essa ligada
directamente com o Cristo, pois Madalena foi o ser que recebeu a pleni-
tude dessa consciéncia tornando-se um Graal vivo, assim como o centro
de Liz, que é o Graal planetdrio e que tem a funcao de receber o vinho
que deverd ser distribuido pelo mundo. Mariz regula essa tarefa.

Ele sorriu de ldgrimas nos olhos.

— Sinto tudo isso que referes como algo muito préximo de
mim, embora nada saiba sobre esse centro de nome Liz que falas.

— Tu fazes parte disto, Joao. E nio ¢ certamente por acaso es-
tares aqui, acampado nas margens deste lago.

— Fala-me um pouco de Liz.

— Liz tem a fungao de trazer para o planeta os arquétipos da
nova vida que estd para nascer. Ali se encontram as sementes do novo
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mundo, embora isso seja apenas uma pequena parte da sua fungio.
E um centro que sempre acompanhou muito de perto a evolugio de
dois paises que internamente sao um s6: Portugal e Franga, sendo as
aparicoes de Fitima e de Lourdes, manifestagbes desse centro. E nio é
certamente por acaso que o primeiro rei de Portugal tenha sido descen-
dente de uma familia nobre francesa. E também nao é por acaso que
a flor-de-lis seja um simbolo da monarquia francesa. Esses dois paises,
por sua vez, sa0 0s pais de um terceiro, mais jovem, que é o Brasil.

» Liz é um centro de uma suavidade e de uma candura que nos
toma por completo, preenchendo nossas almas com o alento do Espiri-
to e impulsionando-nos rumo a transformagio, a entrega, ao siléncio e
ao servigo. Madalena ancora a sua energia nesse centro e foi por isso que
ela veio para Franca onde, na verdade, nao desencarnou, mas foi levada
para Liz, onde permanece até hoje, nio mais com esse nome e nio mais
como companheira de Jesus, mas como a emissdria principal do novo
mundo que desperta.

— E tudo isso que me contas foi-te transmitido por Madalena?
— Sim. — Ela sorriu.
— E como foi esse encontro?

— Foi um dos momentos mais intensos e significativos da mi-
nha vida, e 20 mesmo tempo dos mais simples e tranquilos. Estava sen-
tada nas margens deste lago, bem cedo pela manha, quando ela surgiu
ao longe caminhando na minha direc¢io. Havia algo de magnético na
sua postura de tal forma que nio desviei o olhar um dnico segundo.
O lago ajudava a criar uma atmosfera especial, coberto por uma névoa
rasteira como se fosse vapor de dgua. Nunca esquecerei aquele momen-
to! Havia uma fragrincia de rosas no ar que se intensificou & medida
que ela se aproximava. Quando chegou junto de mim cumprimentou-
me pelo nome e apresentou-se.

» Tudo o que te disse hoje foi ela que me contou naquela ma-
nha. Disse-me também que voltaria a contactar-me, mas que, para que
isso acontecesse, eu teria que passar por algumas provas, pois as coisas
que me iria contar a respeito da histéria oculta de Portugal e que, segun-
do ela, ainda nao sao de conhecimento publico, nem mesmo daqueles
que tém uma busca espiritual da mesma, iriam provocar uma profun-
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da transformagao no meu ser e colocar-me directamente em contacto
com a Irmandade de Liz. Aguardo serenamente por esse contacto sem
nenhum tipo de expectativa, sabes? Sei que esse momento acontecerd e
isso é o suficiente para mim.

Fizemos um longo siléncio. O calor terno e suave daquela tarde
de Inverno acariciava-nos o rosto através da brisa que o transportava até
nés, num afago de mae. A paz tocava-nos de forma profunda, ligando
0s nossos corpos com a Alma e esta com o Espirito. Havia um corredor
vertical de contacto com toda a expressio do nosso ser, silenciando a
mente, apaziguando as emogoes e tranquilizando o corpo fisico. Olhei
depois para ele, sorrindo.

— Sabes qual ¢ a sensagao que tenho quando olho bem fundo
em teus olhos? — ele fixou-me, anuindo. — E como se fdssemos um
casal de dois velhinhos com cem anos de idade, que j4 viveram tudo um
com outro, que sabem tudo um do outro, e aqui, olhando este lago,
apenas fica esta paz e esta tranquilidade de quem nao tem mais nada
para dizer, para construir, para experimentar no mundo, entregando a
vida nas mios do mais alto.

Ele sorriu, contendo as ligrimas num olhar humedecido.

— Sinto o mesmo. E como se soubesse tudo de ti; como se
ja tivesse vivido tudo contigo muitas vezes. E isso traz realmente uma
grande paz. Posso mesmo afirmar que sinto por ti um amor sereno,
tranquilo, que ndo pede nada para si que nao seja o simples acto de amar.

Ele desviou o olhar. Apesar de sentir o mesmo que eu, percebia
nele alguma resisténcia.

— E muito bonito o que disseste, mas sinto em ti medo de viver
esse amor. Porqué, Jodo? — perguntei.

— Prefiro guardar para mim, Vera, mas estds certa. Existe real-
mente algo em mim que resiste em viver esse amor.

E nada mais disse, ficando em siléncio, de olhar no Sol que se
punha e que ali estava como testemunha de uma histéria que ainda ig-
norava. Percebia nele uma fuga aquela realidade que despertava em nés
um sentimento profundo e antigo, temendo que partisse.

— Tenho que ir, Vera — ¢ 0 meu temor confirmava-se. — Ird
escurecer em breve e depois nao darei com o caminho.
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— Ainda temos algum tempo — disse eu no desejo de nao o ver
partir. — Porque nio ficas mais um pouco?

— E melhor nio — ele fixou-me com um olhar himido. —
E que ficar seria comegar uma histdria que ird inevitavelmente terminar
em muita dor.

— Como assim! — o que o perturbava tanto, afinal?

Ele nao disse nada, beijando-me suavemente nos ldbios. E logo
partiu, descendo o monte pelo carreiro que o trouxera até junto de
mim. Quando desapareceu por entre os arbustos da serra, aproximei-
me do quadro jd pronto, pegando no pincel que molhei na tinta ainda
himida. Sem resisténcia alguma, como se a mio tivesse sido tomada
por alguém, conclui o quadro, pintando o seu rosto no espago que sem-
pre ficara em branco. E ali, num sorriso escorrido em ldgrimas que nio
pude nem quis conter, era-me confirmado que ele era mesmo a pessoa
que sempre procurara.
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Carituro XXII

(313 d.C)

CAMINHAVA AO LONGO DE UM ESTREITO CORREDOR, TENTANDO
compreender o significado daquele lugar. Nas paredes vérios quadros,
de tamanhos diversos, estendiam-se ao longo desse corredor, tendo
como elemento comum a imagem de dois seres, sendo um deles um
homem cujo rosto permanecia em branco. Num desses quadros, o ho-
mem encontrava-se junto de um lago e, num outro, perto de uma casa
no alto de uma serra onde uma mulher de cabelos soltos o observava
de olhar sorridente. O curioso, no entanto, é que sempre que a mulher
surgia num desses quadros o seu rosto era o0 meu. O meu rosto de hd
oitenta e oito anos atrds e nao este envelhecido pela idade.

Parei entdo diante do quadro que ocupava toda a parede do
fundo, vendo neste o tal homem que abragava a jovem diante da luz
alaranjada de um Sol poente. Compreendi que aquele homem s6 podia
ser o Dionisio, mas no quadro encontravam-se dois jovens e nio nds
com a idade de agora. Talvez o sonho me tentasse mostrar o que poderia
ter acontecido se nos tivéssemos encontrado logo depois que deixdmos
a prisdo. Mas agora éramos dois velhos cansados, distantes da imagem
idilica que os quadros relatavam. Nunca irfamos poder dar expressao a
tal felicidade, embora fosse igualmente feliz.

Quando acordei, reparei que alguns soldados tinham entrado
na gruta onde dormfamos, forcando o despertar dos nossos irmaos. Eles
levantaram-se sem protestar, caminhando para as pedreiras onde iriam
passar todo o dia. A Maria levantou-se com eles, olhando para mim.

— Durma um pouco mais, minha mae — disse ela vergando-se
num beijo carinhoso.
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— Nao, filha. Deixa-me ir convosco. Quero apanhar um pouco
de sol. — Ela ajudou-me a levantar, caminhando comigo para fora da
gruta.

As pedreiras nunca tinham produzido tanto, embora a custa da
for¢a muscular de milhares de cristdos que ali viviam reclusos de uma fé
que lhes tinha custado a liberdade, mas que tudo suportavam na for¢a
dessa mesma fé. O esforco moldava os seus rostos em mdscaras de extre-
mo sofrimento e o cansaco rasgava-lhes os corpos nas marcas deixadas
pelo chicote. Muitos chegavam mesmo a interrogar-se se nao teria sido
melhor a morte, jd que o sofrimento era insuportivel.

As mulheres cuidavam da comida, da roupa e das criangas que
tinham a seu cargo, grande parte delas nascidas no cativeiro. E embora
ja tivessem passado nove anos desde que ali chegdmos, todos os dias
desembarcavam novos cristdos. A maioria deles nao cheguei a conhecer,
pois eram aos milhares, embora muitos viessem & minha procura no
desejo de uma palavra que os pudesse segurar numa fé que por vezes se
tornava escassa.

Horas depois desloquei-me, no meu passo lento e amparado
por uma bengala, até ao lago onde as mulheres mais jovens lavavam a
roupa. Este era irrigado pelas dguas que vinham do rio, encontrando-se
cercado por juncos e canas. Elas encontravam-se dispersas pelas mar-
gens, cantando e falando na alegria de quem nao tinha os soldados por
perto. Aproximei-me.

— Irma, Sara. Como é bom ter-vos junto de nés — disse Ma-

dalena.
— Que Deus abencoe essa vossa alegria, irmas.

— Ainda bem que os soldados estao longe daqui. Lavar a roupa
sob mira dos seus chicotes seria... nem sei — replicou uma jovem sem
tirar os olhos da roupa que lavava.

— Nao vos deveis esquecer de vossos irmios — retorqui eu.

— E verdade, irma. Nem sabe o quanto me custa vé-los chegar
todas as noites com os corpos ensanguentados.

— Claro que sei. Em tempos também passei por tais tormentos.

— N&s sabemos. As suas histérias sio tio famosas quanto as
histérias dos Evangelhos.
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— Mas nao lhes deveis dar toda essa importancia. Aos Evan-
gelhos sim, pois sao eles que nos dio testemunho da palavra de Cristo.

— E as vossas histérias ddo testemunho da fé do nosso povo.
Nao serd isso igualmente importante? — insistiu a mesma jovem.

— Mas a fé do nosso povo expressa-se em cada uma de v6s,
na alegria que demonstram quando lavam essas roupas, nos cuidados
que prestam aos nossos irmaos quando chegam das pedreiras. Nao me
tenham como exemplo dnico, pois é a nossa forca como um todo que
um dia serd lembrada.

Ficdmos em siléncio por alguns momentos.
— Nunca pensou em casar, irma Sara? — perguntou uma delas.
— Ana! — replicou Madalena. — Isso ¢ 14 pergunta que se faga!

— Nao tem importincia, Madalena — disse eu, sorrindo. — E
uma pergunta perfeitamente legitima. — E logo olhei para ela. — Mas
eu casei-me, Ana. Casei-me com Cristo e com a nossa comunidade.

— Mas nunca desejou casar com um homem? — insistiu ela.

— Posso-vos dizer que em tempos conheci alguém muito espe-
cial que nunca vi... mas também nunca me imaginei casada com ele... é
que nés somos almas complementares. E ser complementar de alguém
¢ estar unido num lago mais forte que o préprio casamento.

— Nunca o viu!l? — ela parou de lavar a roupa. — Como as-
sim, irma?

— E verdade, Ana. Conhecemo-nos na prisio, embora esti-
véssemos em celas separadas. Ali partilhdmos um amor como nenhum
outro, aprendendo a reconhecer na parte contréria de cada um de nés
a identidade unica de um mesmo ser. Quando saimos da prisio, o des-
tino levou cada um para seu lado e desde entao nunca mais soube dele.

— Que histéria tao bonita, irma — disse ela de olhos cintilan-
tes. — Como eu gostava que me acontecesse algo semelhante.

— Nao deveis desesperar, pois um dia também acontecerd
convosco. E que todos nds temos esse alguém especial. Se soubermos
esperar, mesmo que leve uma vida inteira, acabard por se concretizar.
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— Ainda tem esperancga de o encontrar?

— Claro que sim! — sorri-lhe. — Nunca duvidei disso. E algo
que estd escrito na memoria da nossa identidade mais profunda. E as-
sim ser4.

Com a ajuda de uma delas, levantei-me e logo parti rumo as
pedreiras. Todos os dias fazia aquele percurso. Até mesmo os soldados
romanos ji4 me conheciam de tantas vezes que por ali passava, tratando-
-me igualmente por irma. Respeitavam-me pela minha idade, pedindo-
-me por vezes conselhos sobre os assuntos mais variados. Alguns chega-
vam mesmo a inibir-se de chicotear os nossos irmaos na minha presen-
¢a, aceitando os raspanetes que lhes dava.

— Irma! — disse um dos soldados, aproximando-se. — Podeis
vir comigo? E que um dos vossos irmaos chamou por vés. Parece que
estd a morrer.

— Conduzi-me entio até ele, irmao — peguei no seu brago,
caminhando amparada pelo jovem soldado.

— Porque me chamais de irmao? — perguntou ele.

— Porque sois meu irmio, jovem. J4 alguma vez haveis pensado
que na diversidade dos povos que habitam este mundo, todos temos
dois bragos e duas pernas, um rosto e dois olhos? J4 reparastes que todos
amamos aqueles que nos estdo préximos e que choramos aqueles que
julgamos perder? Serd mesmo possivel que nio sejais capaz de nos ver
como filhos de um mesmo Pai e, se ndo tiverdes religido alguma, serd
mesmo possivel que nio sejais capaz de nos ver como filhos de uma
mesma mae?

— E de que mie falais?

— Da natureza, claro! Nao somos nés filhos desta terra que nos
rodeia, deste Sol que nos alimenta?

— Acho que sim, irma.
— Entao nao deveis estranhar o facto de vos tratar por irmao.

Chegdmos finalmente junto do homem que morria. Ele estava
deitado debaixo de uma 4rvore, sofrendo com a doenga que o atingira.
Deveria ter a minha idade, embora a doenca o envelhecesse ainda mais.
Aproximei-me.
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— Irmao! — ele abriu os olhos, sorrindo.
— Sois vés, irma Sara?
— Sim, sou eu.

Diante de mim estava aquele que foi carcereiro, depois soldado
e que agora era cristio.

— Como vedes, irmi, também eu me deixei seduzir pelas pa-
lavras de nosso mestre — disse ele num tom de voz quase inaudivel.

— Eu sei. Lembrai-vos do sonho que tivestes quando deixastes
a nossa igreja?

— Sim, irma. Agora... — a tosse impedia-o de falar. —... com-
preendo o seu significado.

— E estais pronto para partir de volta ao nosso Pai.

— Sim... é tudo aquilo que... desejo... Se um dia regressar... a
este mundo... prometo que... virei para vos servir... e para...

E partiu nos meus bragos sem terminar a frase. Aquele que em
tempos me mandara chicotear, por ser crista, era agora tio cristio quan-
to eu. E essa era a forca de uma fé que tudo transpunha, tornando
irmao aquele que em tempos nos odiava.

Depois de o terem enterrado, meditei durante algum tempo
sobre o destino daquele homem, sobre os caminhos distintos de duas
pessoas que se cruzaram num determinado momento da vida e cujo en-
contro permitira modificar uma delas. Mas logo parti, deslocando-me
até junto de Maria, que preparava, com centenas de outras mulheres, a
refei¢ao que iria ser servida no fim da tarde.

— Mae? E verdade que um homem morreu nos seus bragos?

— Nao deves usar esse tipo de linguagem, filha... mas, sim.
E verdade que um homem partiu para Deus nos meus bragos.

— Era alguém conhecido?

— Era, sim. Lembras-te daquele que fora carcereiro e que en-
contrdmos junto de um ribeiro quando vinhamos da comunidade de
leprosos?

— Carcereiro!? Que carcereiro, minha mae?
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— Nunca te contei, pois nao?
— O que é que 2 mae ndo me contou? — perguntou ela, fixando-me.

— Que aquele soldado que encontrdmos junto do ribeiro hi
uns anos atrés, era o carcereiro quando fui presa.

— A sério!? — ela parou o que estava a fazer. — Porque nao me
disse nada?

— Porque nio queria provocar o teu édio para com ele. Era
importante que 0 visses como um irmao € nao como um inimigo.

— E o que fazia ele aqui? — perguntou, continuando a sua tarefa.
Sorri-lhe.

— O mesmo que nds, filha. E que também ele foi tocado pelo
amor de Cristo, convertendo-se 4 nossa fé.

— Ele tornou-se cristao!? — ela sorriu, parando uma vez mais.

— Sim. Mas nio foi nenhuma surpresa para mim. Quando
ele deixou a nossa igreja e me falou do sonho que tinha tido, tudo se
tornou claro a meus olhos. Fiquei muito feliz por saber que ele nao
ofereceu resisténcia a esse destino.

Deixei a Maria com as outras mulheres, caminhando pelas pe-
dreiras com a ajuda de uma bengala que compensava a forga escassa de
duas pernas entorpecidas pelo tempo. O vento soprava na rebeldia de
quem nao tinha freios, gelando os corpos transpirados de todos aqueles
que ali trabalhavam no limite das suas forgas. E nada mais se ouvia que
o barulho dos martelos sobre a pedra desnudada e os gritos ensurdeci-
dos deixados pelo chicote na carne.

Depois de muito caminhar, passei diante do homem encarre-
gado pelas pedreiras, cumprimentando-o. Ele estava sentado diante de
uma mesa repleta de comida, debaixo de um toldo que o protegia do sol.

— Nao me quer acompanhar, irma?

— Nao, obrigado. Comerei quando todos comerem.

— Sente-se pelo menos a meu lado — ele apontou a cadeira vazia.
Assim fiz, observando-o de olhar sereno.

— Nao vos pesa na consciéncia tudo aquilo que aqui fazeis?
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— E porque deveria pesar, irma? Limito-me a cumprir ordens.
— E se ndo tivésseis de as cumprir?

— Se eu fosse imperador, acho que deixaria os cristaos em paz.
Ja viu o desperdicio que é para o império perder toda esta for¢a? Tenho
a certeza que as finangas de Roma estariam bem melhores se todos estes
cristaos estivessem a trabalhar nos seus oficios.

— E a nossa fé niao vos incomoda?

— Desde que paguem os impostos que me importa a mim o
Deus que veneram!

— Jd pensou se um dia o imperador se tornar cristao?

— Um imperador cristdo!? — ele soltou uma expressiva gar-
galhada que ecoou a distincia. — Nio sabia do seu sentido de humor,
irma. E olhe que jd nos conhecemos hd algum tempo.

— A nossa fé tudo pode alcangar. E vds sabeis isso em parte,
pois mesmo agora haveis reconhecido a nossa forga.

— Mas um imperador cristao ¢ um pouco demais, irma!

— Se estiver predestinado a ser, sé-lo-4 — levantei-me. — Até
amanh3, irmio romano.

— Até amanhia — disse ele ainda rindo.

Parti na direcgao do rio, deixando o chefe com a sua refeicio.
Jéd hd alguns anos que fazia aquela caminhada, parando sempre nos mes-
mos sitios, falando com as mesmas pessoas, motivando cada um na fé
que deveriam manter sobre a for¢a de uma religiao que tudo suportava.
Junto do rio assisti a0 pdr-do-Sol que se reflectia num longo cordao
dourado. Ali conversava com o Dionisio, falando-lhe das coisas que me
aconteciam, dos sentimentos que afloravam a minha mente na saudade
que dele sentia.

— Tive um sonho tao estranho, sabes? Estdvamos os dois dese-
nhados num quadro onde nos abragdvamos de olhar fixo num pér-do-
-Sol lindissimo. Mas tu nio tinhas rosto. Reconheci-te pela alegria que
vi retratada no meu olhar. O mais estranho foi compreender que aque-
le quadro expressava um momento que nao pode mais concretizar-se.
E que 14 estavam dois jovens; os jovens que fomos no passado, lembras-te?
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E foi entao que aquele Ser de Luz que eu reconhecera anos antes
como sendo Maria Madalena surgiu diante de mim. A sua presenga de
fogo activava-me, despertando no meu peito um calor ¢ uma paz Uni-
cas. E ela falou na minha mente, dizendo:

— Porque julgais que esse momento nao podem’ mais concretizar-se?
— Porque no sonho estavam dois jovens e nds jd somos velhos.

— Quem é jovem e quem é velho? Quem sois vds, afinal? Esse corpo
ou a Alma que o habita?

— A Alma, claro.

— A Alma néo tem tempo, nem lugar. Ela é onde tiver que se
expressar. O que ali vistes foi um momento futuro onde vocés os dois se vol-
tardo a encontrar. Tende fé. Ld também estarei contigo para te acompanhar
e revelar muitos segredos que para jd devem ficar ocultos.

Agradeci mentalmente pelo seu carinho e pela sua presenca. Era
a minha mestra mais directa que me acompanhava desde os meus vinte
e cinco anos. Ali estava novamente para me confortar e para fortalecer a
minha fé. Quando ela desapareceu e o Sol se pos, caminhei até as grutas
onde iria ser servida a Gnica refeigao. Os homens chegavam exaustos e
feridos apés um longo dia de trabalhos for¢ados, devorando a comida
que lhes era servida nas maos. Recolhiam-se depois no interior da gruta,
aguardando as palavras que partilhava com todos no desejo de os moti-
var numa fé que por vezes era dificil de sustentar.

— Irmaos! Quero hoje falar-vos do amor, do fervor, da hu-
mildade e da beneficéncia. Deveis pois amar-vos cordialmente uns aos
outros. Nio sejais vagarosos no cuidado, mas fervorosos no espirito.
Alegrai-vos na esperanca, sede pacientes na tribulacio, perseverai na
oracio. Abengoai os que vos perseguem; abencoai e nao amaldicoeis,
pois eles também sio filhos de um mesmo Pai. Sede uninimes en-
tre vés; nao ambicioneis coisas altas, mas acomodai-vos as humildes.
A ninguém deveis tornar mal por mal. Portanto, se o vosso inimigo
tiver fome, d4-lhe de comer; se tiver sede, d4-lhe de beber. Nao vos dei-
xeis, pois, vencer pelo mal, mas vencei o mal com o bem.

Maria e Madalena estavam junto de mim, assentindo ao ritmo
das palavras.

210 - www.pedroelias.org



MURMURIOS DE UM TEMPO ANUNCIADO

— Nao vos deveis inquietar com o destino que vos foi tragado,
pois tudo tem o seu tempo e o seu lugar. Hi tempo de nascer, e tempo
de morrer; tempo de plantar, e tempo de colher; tempo de rir, e tempo
de chorar; tempo de falar, e tempo de estar calado. E que da mesma
forma que as estagoes determinam o tipo de frutos que nelas vao nascer,
o tempo determina os acontecimentos que nele se devem realizar. Cada
fruto tem o seu momento para existir e consoante a estagio, assim serd
a sua natureza, pois ndo nascem cerejas no Inverno nem laranjas no Ve-
rao. Por isso nao desespereis a pensar no futuro, ja que esse serd aquele
que tiver que ser.

Depois de terminar, e enquanto os nossos irmaos se dispersa-
vam pelos cantos mais reconditos da gruta, alguém se aproximou de mim.

— Saral — os meus olhos fixaram os seus e logo depois um
sorriso se fez presente.

— Sofia! Como é bom ver-te.
Com alguma dificuldade levantei-me, abragando-a.
— Sempre te tive como uma irma de sangue — disse ela.

— Também eu — afastei o abrago. — Sempre fostes muito
préxima, como se nos conhecéssemos desde o principio dos tempos.

— Mas olha para nés, agora... como o tempo passou.

— Sim. Mas com Cristo nos nossos coragdes o0 que é o tempo
senio um mero detalhe?

— E o Dionisio? Chegaste a encontrd-lo?

— Na realidade, nunca estivemos verdadeiramente separados,
embora a distincia fisica disso nos quisesse convencer. Foi essa certeza
que me fez suportar a sua auséncia fisica durante estes anos. E eu sei que
ele sente 0 mesmo que eu.

Sofia sorriu de olhar cintilante.

— Esse vosso amor sempre me encantou, sabes? Fico feliz por
saber que o tempo e a distAncia nao foram capazes de o apagar.

Sofia ficou junto de mim naquela noite. Eramos como irmas de
um parto ainda por revelar. Depois de adormecer, sonhei novamente
com aquele enorme quadro que ocupava toda uma parede. Eramos nés

www.pedroelias.org - 211



PEDRO ELiAs

os dois que ali nos abragdvamos diante do Sol que tudo testemunhava.
A imagem ganhava vida aos poucos, tornando-se verdadeira. Era como
se recordasse o futuro e nio o passado. Mas como podia isso ser possivel?

Na manha seguinte, bem cedo, os soldados entraram na gruta
como sempre faziam. Mas algo de estranho se passava, pois obrigaram
todos a ir para as pedreiras, incluindo as mulheres e as criangas, algo que
nunca antes tinha acontecido.

— Serd que vao obrigar as criangas e as mulheres a trabalhar
com os homens? — perguntou Madalena.

— Nao acredito que o fagam! — retorquiu Sofia. — Obrigar
criangas a trabalhar como homens! Seriam uma monstruosidade.

— O que acha, irma Sara? — perguntou Madalena.
— O melhor ¢ esperarmos e logo saberemos.

Milhares de pessoas foram conduzidas para o enorme planalto
aberto na montanha, aguardando as palavras do chefe responsével pelas
pedreiras que 14 no alto, sobre os blocos de pedra talhada, desenrolava
um pergaminho.

— O novo imperador Constantino ordena, através deste édito,
que o estado dé completa tolerancia a quem quer que tenha entregue o
seu espirito ao culto cristao — ficdmos todos em siléncio. — Ainda nao
compreenderam? — gritou ele. — Estao livres!!!

E a multidao explodiu em unissono numa alegria que transbor-
dou em beijos, ligrimas e abragos. Maria agarrou-se a mim, chorando
de emocio.

— Estamos livres, mae. Livres!

— Sim, filha. Temos que agradecer a Deus por ter iluminado a
mente do novo imperador.

Abracei depois Sofia que chorava a meu lado e com ela também
eu chorei.

— Que voltas estas que a Vida nos fez dar ao longo destes anos
— disse ela.
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— E verdade, Sofia. E olhando para trds na recordagio de cada
momento vivido, mesmo os mais dificeis, a Ginica coisa que fica é uma
profunda Gratidao.

Compreendi entao, diante daquela multiddo euférica, que uma
nova era tinha acabado de nascer.
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(325 d.C)

O VENTO SOPRAVA COMO VAGAS REBELDES SOBRE A ROCHA DURA
de uma enseada aberta pela persisténcia do tempo. Ali, sentado no alto
de uma duna sobre a areia quente do deserto, podia ouvir os murmu-
rios que o futuro pronunciava como memoria viva de uma realidade jd
interiorizada. Sabia que o nosso encontro estava adiado para uma di-
mensio que nos transcendia e na qual existiamos unidos a uma mesma
identidade, a uma mesma consciéncia.

Foi entdo que um ser feminino de uma luminosidade intensa,
de longos cabelos brancos e expressiao serena, surgiu diante de mim.

— Quem sois vés? — perguntei de expressao enrugada.

— Eu sou aquela que habita o teu cora¢io, Dionisio, e o co-
racao de todos os homens sem que estes o saibam. Aquela por quem
chamastes todos estes anos.

O seu corpo irradiava uma energia que se alongava em espargi-
dos de luz, tranquilizando-me.

— E porque viestes? J4 nio tenho perguntas para fazer, nem
duvidas a esclarecer.

—E por isso mesmo que vim. Temos que ser pacientes nos ca-
minhos que nos sao propostos. Sé entdo estaremos prontos a caminhar
pelos trilhos do nosso verdadeiro destino.

— E o que quereis de mim?
— Vim dizer-vos que deveis partir.

— Partir!? Para onde?
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— Para Niceia.

— Niceia!? — estava confuso. — Porqué Niceia?
— E 14 que o vosso destino se cumprird.

— Irei encontré-la?

— Encontrar-se-30 sem se encontrarem.

— Como assim?

— E que o vosso encontro definitivo estd adiado para um outro
tempo, para uma outra realidade.

— Nao compreendo isso que dizeis. Que outro tempo é esse?
Ela aproximou-se de mim, tocando a minha fronte.

— Fechai os olhos — assim fiz. — Imaginais-vos agora leve
como uma pena, voando ao sabor do vento.

Apercebi-me entao que estava a flutuar sobre o meu corpo.

— Certa vez tive um sonho semelhante a este — disse eu, emo-
cionado.

— Nao ¢ um sonho, Dionisio. E o estado que prevalece sobre a
morte.

— Quer dizer que morri?
— Ainda nio.

— Entao o que faco aqui?
— Quero mostrar-vos algo.

Naquele mesmo instante, a imagem do deserto desvaneceu-se
sobre o verde de uma paisagem luxuosa. Ali, junto das margens de um
lago, um jovem desmontava uma tenda quando alguém se aproximou.

— Jodo! — disse uma linda mulher de olhos humedecidos.

Ele virou-se na rapidez que a sua voz lhe inspirava.

— Sim, Vera — os seus olhos fixaram-se nos dela. — Porque vieste?
— Queria mostrar-te o quadro.

Ela entregou-lhe um quadro que ele observou de olhos cintilantes.

— Mas... mas este é o meu rosto! — disse ele encarando-a num
olhar que se tornava himido.
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— E verdade! — a jovem solugava no trepidar do queixo e na
emogio profunda que nela pude reconhecer. — Necessitas de mais algu-
ma prova para perceberes que estamos predestinados um ao outro?

— Nio necessito de provas, Vera... eu sei isso desde que os meus
olhos fixaram os teus ali junto do lago.

— Entdo ndo vamos desperdigar isso... nem sabes a alegria que
senti quando o rosto foi surgindo ao ritmo das pinceladas que néo vinham
de mim... é o proprio destino que nos quer juntos.

E abragaram-se sob a luz de um Sol que se punha.

— Quem sio estas pessoas que me mostrais? — perguntei eu
comovido.

— S30 vocés os dois, nao vedes?

— Fuea Saral?

— Sim, Dionisio. Sio vocés que ali se abragam.

— Mas... os rostos sao tao diferentes e a idade... ali estdo dois jovens!

— Naio vos deixeis iludir. Aqueles jovens que ali se abracam sio
vocés os dois num tempo futuro.

— E que tempo futuro é esse que aqui vejo?

— E o tempo onde todas as promessas se concretizario e todos
os sonhos se tornarao realidade. O limiar de um caminho que vos levard
a consciéncia unificada do ser espiritual que ambos personificam. Ali
estarei CONvOsCoO para que juntos possamos cumprir a tarefa que temos
que realizar.

Estava encantado com tudo aquilo que os meus olhos relata-
vam, pois ali, num abrago maior que o mundo, eu e a Sara concluiamos
uma histdria de muitos séculos de procura. Saber que os sacrificios de
uma vida ndo tinham sido em vao, que a sua auséncia nao se tinha di-
luido na imagem areada do tempo, fazia-me rejuvenescer na lembranca
daquele encontro que o futuro deixara como promessa a um amor que
nos transcendia. Irfamos estar juntos e isso era tudo aquilo que importava.

Quando regressei a consciéncia do meu corpo, jd nio vi aquele
Ser de luz. Estava pronto para partir rumo a Niceia e, ali, num epilogo
h4 muito anunciado, encerrar os caminhos de toda uma vida.
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— Tiago!
— Sim, mestre.

— Ajuda-me a levantar — ele assim fez. — Quero que saibas
que amanha bem cedo partiremos para Niceia.

— Para Niceia, mestre?
— Sim, Tiago. Um Ser de luz assim me ordenou.

Ele amparou-me até a rocha que nos servia de morada, deixan-
do-me sozinho na cela. A imagem do futuro que aquele ser feminino
me mostrara tinha ressuscitado a esperanca de um encontro hd muito
adormecido nas areias do deserto. Nada sabia dos rostos desses dois
jovens que éramos nds no futuro, no entanto, na expressividade de um
olhar que neles reconheci, vi o reflexo de um amor que transbordava a
prépria morte, conquistando a eternidade.

Foi entdo que um jovem cristdo, ali chegado semanas antes,
entrou na cela timidamente.

— Mestre? Poderei falar convosco?

— Claro que sim, irmao. Entrai.

— Gostaria muito que me ajudasse a esclarecer um enigma.
— E que enigma ¢ esse?

—Fo enigma da Verdade, mestre. Onde é que ela estd?

— A Verdade estd onde sempre esteve: dentro de cada um de
nés. E 14 que a devemos procurar.

— F o cristianismo? N4o nos mostra ele a Verdade?

— A vossa pergunta faz-me lembrar as palavras que anos antes
partilhei com um grupo de peregrinos. As religioes, irmio, sio apenas
instrumentos de trabalho dos quais nos devemos servir para construir-
mos essa verdade e nio a Verdade em si mesmo. E que esta nio pode
ser encontrada no dominio do pensamento abstracto, nem num dogma
consagrado pela antiguidade, mas apenas na sua expansio no tempo e
no espaco, na imensidade do seu movimento e desenvolvimento, na
sua influéncia sem limites sobre a vida em todos os seus aspectos, em
resumo: na sua universalidade. Mas somos nés que temos que forjar
esse caminho no amor e na compaixio que devemos ter para com todos
os seres.
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— E que caminho ¢ esse, mestre?

— Deixai-me contar-vos uma histéria. Certa vez existia um
homem que andava obcecado pela Verdade, desejando ardentemente
conhecé-la. Alguém lhe contou entio da existéncia de um livro que
continha toda a Verdade mas que ninguém sabia onde se encontrava.
O homem, no desejo de tudo saber, resolveu procurar o livro. Subiu
entdo as montanhas mais altas, atravessou os mares mais extensos, pene-
trou nas florestas mais densas, andou pelos desertos mais secos, estudou
todas as civilizagdes antigas na busca de pistas que o levassem a esse
livro. E foi entdo que, depois de uma vida inteira de procura, o encon-
trou finalmente. Mas quando abriu as pdginas do livro constatou, para
sua surpresa, que a Verdade que 14 estava escrita tinha ele aprendido ao
longo de uma vida de procura... que achais do significado desta histéria?

Ele ficou em siléncio.

— Que a virtude nido estd em possuirmos o tesouro, mas no
esfor¢o que fizermos para alcangd-lo.

Sorri-lhe.

— Vejo que estais no caminho certo. E que muitos demoram
uma vida inteira a compreender isso mesmo.

Ele saiu, satisfeito. Iria certamente tornar-se mestre daquele lu-
gar, nao pela idade, como eu, mas pela sabedoria que jd demonstrava.

Na manhi seguinte acordei antes do Sol, levantando-me in-
quieto com a viagem; hd mais de setenta anos que nao saia do deserto.
De uma abertura cavada na rocha da parede da cela retirei um pequeno
saco contendo védrias moedas de ouro. Fora-me oferecido pelo pai da
Sofia e ainda se encontrava tal como ele me entregara. Desci depois até
a base da rocha.

— Estas pronto?

— Sim, mestre — respondeu Tiago. — Enchi esta sacola com
alguma comida e este estdbmago de borrego com dgua.

O Sol despertou momentos depois, dando voz de partida a via-
gem cujo primeiro destino era Alexandria. Uma viagem que demorou
vérios dias pelos desertos secos e dridos do Egipto, numa travessia pe-
nosa e cansativa. Dias depois avistimos finalmente a cidade de Alexan-
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dria; uma cidade meretriz de prazeres luxuosos e fantasias obstinadas,
marcada pela natureza sedutora de uma rainha dvida de poder que dali
langara o engodo com que aturdira dois imperadores.

Tinha visitado pela primeira vez a cidade quando meu pai ali
me levara tinha eu doze anos. Queria que aprendesse os segredos de
uma vida de mercador, pois era tudo aquilo que me podia deixar. Mais
tarde, regressei pela minha mao, cumprindo o desejo de meu pai que
tinha morrido um ano antes. A cidade, a segunda depois de Roma,
caracterizava-se pelas ruas tragadas em 4ngulos rectos e pelas duas ave-
nidas principais que se estendiam até ao porto onde se concentrava o
comércio e a politica. Era também conhecida pelo seu farol, uma das
sete maravilhas do mundo, assim diziam.

Minutos depois chegdmos ao porto da cidade, que se encon-
trava repleto de comerciantes que negociavam os produtos acabados de
chegar. Este tinha sido construido sobre um enorme brago de terra que
ligava o continente a uma pequena ilha de nome Pharos onde se encon-
trava o farol de Alexandria. Uma construgao dnica e verdadeiramente
faradnica, revestida de marmore branco e edificada em virios patamares
de tamanho decrescente. No topo, o fumo esvoagava sobre os restos de
uma fogueira j4 extinta, pois era durante a noite que esta se erguia em
chamas que serviam de aviso as embarca¢des que navegavam ao largo.
E logo embarcimos até Bizincio, cidade que separava os dois mares.

A viagem iria demorar alguns dias, facto por si s6 pouco im-
portante, contudo, os balangos da embarcacio tudo dificultaram para
quem estava habituado a solo firme. Ao entardecer, o Sol mergulhou
nas dguas, langando sobre o mar um longo cordao dourado que parecia
aliciar-me a caminhar até junto dela. Podia finalmente compreender
que aquele longo sacrificio tinha sido a forca motivadora que alimen-
tara um amor que apenas o tempo poderia concretizar, germinando de
uma semente cujos frutos iriam nascer num mundo diferente e distante.

Dias depois chegdmos ao porto pesqueiro da cidade de Bizincio
que se encontrava num alvorogo total. Vdrias embarcagoes descarrega-
vam estdtuas e objectos preciosos, enquanto outras transportavam ma-
teriais de construgio e homens. Ao perguntar ao acaso o que se passa-
va, disseram-me que o imperador mandara construir ali a nova capital.
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Horas depois de termos desembarcado jd famos a caminho de
Niceia numa carroga alugada a um camponés que nos conduziu pelas
estradas que iriam servir a nova cidade. Durante a viagem pus-me a
pensar nas palavras do ser feminino: Encontrar-se-do sem se encontra-
rem. Que queria ela dizer? Sabia que as imagens que vi do nosso futuro
confirmavam esse encontro, mas o que teria o destino reservado para
esta vida: Ld o vosso destino cumprir-se-d. Como podia o meu destino
cumprir-se numa pequena vila do interior? As ddvidas assolavam-me
na certeza pouco firme e nada esclarecida de uma caminhada que nao
compreendia: Zemos que ser paciente nos caminhos que nos sio propostos.

Quando chegdmos a Niceia, pude constatar que a pequena vila
estava repleta de clérigos. Mais uma vez interpelei alguém que passou
por nos.

— Sabeis-me dizer o que se estd a passar aqui?

— Nao sabeis, irmao?

— Acabdmos de chegar do deserto.

— Estd-se a realizar o primeiro concilio ecuménico do cristianismo.
— E porqué um concilio?

— Por causa da polémica levantada por Ario, irmao.

— E ndo temem que o imperador vos mande prender?

— Mas foi o imperador que convocou este concilio!

— O imperador!? Como assim? — estava confuso.

— Vejo que também nio sabeis que o novo imperador se con-
verteu ao cristianismo.

— Tornou-se cristao!? — a minha expressao abriu-se de espanto
perante tal revelacio.

— E verdade, irmio — ele sorriu. — Depois de muito sofrer, a
nossa igreja encontrou finalmente a paz.

E logo se afastou. Que voltas tinha 0 mundo dado, pensei num
sorriso rasgado. Saber que o cristianismo tinha ganho o seu lugar, que
a religido que ela me ensinara a respeitar conseguira conquistar o paga-
nismo de todo um império fortalecia a imagem que dela tinha, pois aos
poucos sentia-a mais préxima.
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Caminhei juntamente com as pessoas que convergiam para o
maior edificio da cidade, entrando pelas arcadas que levavam a porta
principal com Tiago a meu lado.

— Os senhores nao podem entrar — disse um dos soldados
reparando nas roupas pobres que vestiamos.

— E porque nio, irmao?
— Apenas podem entrar na sala do concilio os bispos ou aque-
les que os representam.

Nio insisti, sentando-me no banco que ali se encontrava.
Momentos depois, os trabalhos do concilio foram reatados.

— Irmaos! — disse alguém no interior da sala. — Gostaria de
dar a palavra a nossa irma Sara que veio em representagdo da igreja de
Antioquia.

Por breves momentos sustive a respiragio niao acreditando que
fosse possivel.

— Espero nio vir incomodar-vos...

E era mesmo ela. Apesar dos setenta e quatro anos que nos
separavam, reconheceria aquela voz em qualquer lugar. Senti-me en-
tao ser puxado num turbilhdo de memérias que nao recordava, mas
que surgiram diante de mim como imagens numa mente delirante.

— Espero ndo vir incomodd-lo.

Eu estava junto de um lago a lavar um pote tao brilhante quan-
to a prata, quando olhei para ela fixando-a num sorriso rasgado.

— Claro que ndo incomoda. E sempre bom falarmos com alguém
de vez em quando.

Nio reconheci no rosto a pessoa que fui anos antes, embora
soubesse que éramos nés os dois que ali estivamos. O turbilhao trans-
portou-me de volta a realidade, sincronizando a minha mente com as
palavras que dela chegavam. Ela falava de uma forma doce e segura.

De olhos fechados, deixei-me levar como folha nos bracos de
uma brisa perfumada, como dgua de um riacho correndo pelas encostas
escarpadas de um destino jd determinado. A sua voz unificava toda uma
vida, ressuscitando o futuro que agora podia ter lugar. Era um elo que
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nos ligava a divindade que existia em nds, completando o circulo de
uma existéncia repartida pelas metades contrérias de uma s6 identidade.

Quando ela terminou, nio forcei a entrada na sala do conci-
lio, partindo com o Tiago rumo a Bizincio. Nao era mais importante
encontri-la pela minha prépria vontade, pois nada poderia impedir que
esse encontro, no seu devido tempo e na fluidez da sua prépria realida-
de, acontecesse. E eu sabia que iria acontecer!

Quando chegdmos ao porto, no dia seguinte, abeirei-me de um
dos extremos do cais para poder contemplar sozinho o Sol que descia
sobre o mar. E foi entdo que, sobre as dguas, vi aquele ser feminino
que me tinha levado até Niceia. Nada disse desta vez, observando-me
apenas com um sorriso de amor e paz que me preencheu por comple-
to. Olhou depois para a sua esquerda estendendo o braco para que o
acompanhasse. Meus olhos fixaram-se entao num barco que partia e
neste, em ldgrimas escorridas num sorriso molhado e trémulo, pude ver,
finalmente, o seu rosto...
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(325 d.C)

TINHAM PASSADO DOZE ANOS DESDE QUE DEIXAMOS AS PEDREI-
ras, embora, ao contrario daquilo que esperdvamos, nao tivéssemos en-
trado num periodo de paz. Apesar do novo imperador, Constantino,
que tinha assumido o poder depois de ter vencido Maxéncio, se ter
convertido ao cristianismo, o seu co-augusto do leste, Licinio, perma-
necia fiel a um paganismo desmedido. Cinco anos antes, retirara todo o
apoio aos cristaos, proibindo os sinodos da igreja em todos os territdrios
orientais do império. Proibiu, também, que homens e mulheres prati-
cassem actos de culto em simultineo, exigindo que estes se realizassem
fora das muralhas das cidades. Chegou mesmo a prender bispos, fechar
igrejas e destruir livros sagrados.

Estas novas perseguicoes deram a Constantino o pretexto para
destituir Licinio do seu cargo, vencendo-o numa batalha realizada dois
anos antes. Era agora o imperador absoluto de todo império cuja reli-
gido oficial era o cristianismo.

Navegava com Maria numa pequena embarcacio rumo a cida-
de de Bizincio, de onde partirfamos para Niceia. famos na comitiva do
bispo de Antioquia para o primeiro concilio ecuménico da histéria do
cristianismo, depois das controvérsias levantadas por Ario, presbitero
em Alexandria, e o préprio bispo Alexandre. Agora que o império esta-
va unificado sob a vontade de um s6 imperador, a igreja parecia querer
desagregar-se nas posicoes de Ario e Alexandre que ganhavam adeptos
por todo o império. Enquanto o primeiro defendia que o Deus Pai e
o Deus Filho nao eram semelhantes em esséncia, o outro contrapunha
dizendo que tanto o Deus Pai como o Deus Filho eram de substincia
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idéntica. Parecia irrelevante tal discussao, no entanto, o mal-estar nas
comunidades cristas era evidente, transpondo os limites da propria igreja.

Sempre que safa pelas ruas na companhia de Maria e perguntava
algo a alguém, esse alguém discutia logo connosco se o Filho era gerado
ou nio gerado. Se quisesse saber da qualidade do pao, respondiam-nos
que o Pai era maior e o Filho menor. Tornava-se impossivel transmitir
os ensinamentos de Cristo, pois ninguém queria saber das suas palavras,
mas sim se este era, ou hao, co-eterno com o Pai.

Tinham esvaziado por completo a sua verdade e isso entristecia-
-me profundamente. A minha tGnica esperanga era que em Niceia uma
luz iluminasse a consciéncia dos bispos para que pudessem ver o absur-
do de tal discussao; para que sentissem as ligrimas no rosto de nosso
mestre por estarmos a tomar caminhos diferentes daqueles que ele nos
quis mostrar, pois na ilusio deturpada de tais teorias, nada tinha ficado
do amor por ele ensinado.

O Sol mergulhou nas dguas, pintando-as com a tonalidade dou-
rada dos seus reflexos. Compreendia agora que aquele longo sacrificio
tinha sido a for¢a motivadora que alimentara um amor que apenas o
tempo poderia vir a dar expressio; que a sua auséncia fisica tinha torna-
do possivel a germinagio de uma semente cujos frutos nasceriam numa
época por revelar. Maria ia comigo, contemplando o Sol. Como era
dificil imagind-la com setenta e oito anos! Ainda hd tao pouco tempo
era uma crian¢a de trés anos que vi perdida de seus pais junto de um
alpendre molhado pela chuva. Uma crian¢a que o destino colocou em
meus bragos, dando-me a filha com que sempre sonhara; uma alma boa
e profundamente terna que me ajudara a suportar a auséncia do Dionisio.

— Sabes, Maria? — disse eu, fixando-a num sorriso molhado.
— Neste Sol estd alguém muito especial. Alguém que esteve sempre
junto de nés.

— Eu sei, mie — ela sorriu. — No Sol estd o pai.
— Como sabes, filha? — perguntei, surpreendida.
— Desde os meus trés anos que sonho com ele.

— A sério! E como ¢ esse sonho?
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— O sonho passa-se dentro de uma casa e é sempre o mesmo.
Eu estou a chorar a um canto, de bragos em volta dos joelhos, quando
ele se aproxima. Pergunta-me porque choro, ao que eu respondo que
a minha mae me deixou. Ele insiste, perguntando-me para onde foi a
minha mée e eu respondo que ela foi com a pomba branca que a levou.

— Que sonho tio estranho, filha!

— Mas logo depois fico contente, pois vejo-o abragado a uma
mulher e sinto que esta poderd ser a minha nova mae.

— E que mulher é essa?

— Sempre fiz essa pergunta. Hoje sei que essa mulher sois v6s,
embora nio vos reconheca no rosto dela.

— E esse sonho acompanhou-te toda a vida?
— Sim, mie. Desde os meus trés anos.
— O que achas querer significar?

— Nao, sei. Mas sempre senti a sua presenga como um afago
carinhoso deixado por alguém que estava ali para me confortar. Com
os anos acabei por dar menos importincia ao sonho, mas no principio
ajudou-me muito.

No dia seguinte chegdmos a pequena cidade de Bizincio, que
muito em breve se tornaria a capital do império. Diziam mesmo que
o seu nome iria ser Constantinopla em honra do novo imperador. As
construgdes antigas tinham sido destruidas, dando lugar a casas e pali-
cios ornamentados com os despojos retirados dos templos pagaos espa-
lhados pelo império. As novas muralhas cresciam, distanciadas dos li-
mites da cidade, aumentando o espago para construgio. E até alimento
gratuito tinham prometido aos cidadaos mais pobres que construissem
as suas casas na capital.

No porto da cidade, vérios soldados aguardavam os participan-
tes no concilio, embora naquela manha apenas nés tivéssemos chegado.
Partimos logo para Niceia numa carruagem posta ao nosso dispor pelo
imperador, que tinha autorizado que os representantes das vérias igrejas
se servissem dos meios de transporte oficiais.

Durante a viagem deixei-me seduzir pela beleza primaveril dos
campos floridos que ladeavam as estradas. A temperatura amena pacifi-
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cava o ambiente na harmonia perfumada das flores silvestres que tudo
cobriam, dando voz & natureza que ali desabrochava na sonoléncia viva
de um colorido vincado.

E enquanto olhava os campos floridos, sentia que a minha par-
tida estava para breve, pois nada mais tinha para dar a0 mundo que aos
poucos deixava de me pertencer. Ajudara na construgio de um novo
futuro para a humanidade e isso fazia-me feliz. Feliz por saber que toda
uma vida tinha dado frutos maduros e doces; que, na auséncia que
dele sempre senti, tinha suportado uma existéncia virada para Deus,
ajudando a edificar cada pedago daquele trilho iniciada por Cristo. Sé
esperava que esse trilho ndo desmoronasse em dogmas cristalizados pela
ignorancia, pois esses eram os pressdgios que se anunciavam na polémi-
ca levantada por alguns membros da Igreja.

Depois de virias horas de caminho, chegimos a Niceia, uma
pequena vila construida nas margens de um lago. Esta estendia-se na
tranquilidade de uma comunidade pacata onde o siléncio adormecia
o tempo na marcha por ele repousada. As pessoas andavam ao ritmo
sereno da paisagem campestre que as cercava num abraco florido de
sons e cores. As casas, de fachadas simples, dobravam-se em esquinas
largas de ruas repletas de vegetagao. Ali o vento corria liberto do sufoco
de outros lugares, brincando com as folhas secas em bailados dignos de
se observar.

Fomos conduzidas a residéncia que iria albergar os representan-
tes das vdrias igrejas e ali aguarddmos o inicio do concilio. Tinhamos
que esperar que todos chegassem para que este tivesse o seu inicio, pois
nao podia haver lugar para contestagdes. Depois de ter adormecido,
numa dessas noites de espera, vi-me envolta num sonho que j4 tinha
tido tempos antes. Caminhava por um longo corredor ladeado por qua-
dros. Nestes, uma figura masculina, sem rosto, predominava sobre um
fundo desfocado. Mas desta vez nio me limitei a observar os quadros,
pois na mao direita tinha um pincel que usei para pintar o rosto em
cada um deles, embora nao conseguisse vislumbrar os seus contornos.
Era como se pintasse com tinta invisivel. Foi entio que me vi ser puxada
para dentro de uma casa onde a Maria, ainda com trés anos de idade,
chorava enrolada no seu corpo. Ela olhou para mim.

— Mae! Voltaste?
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— Sim, querida. Agora vamos ficar juntas para sempre.

Ela correu para mim, abracando-me com toda a forca que en-
controu. Levantei-me com ela no colo, apercebendo-me que estava
novamente no corredor, tendo diante de mim o quadro principal que
ocupava toda a parede do fundo. Nesse mesmo instante mergulhei para
dentro do quadro, fundindo-me com as suas cores. Um lago reflectia,
como espelho polido, a serenidade da paisagem circundante, enquanto
dois jovens se abragavam diante de um Sol que se punha. Maria, que se
encontrava no meu colo, desapareceu no brilho radioso de uma luz que
pairou sobre o casal.

— Obrigada, mae.
— Porque me agradeces?

— Porque finalmente irei ser tua filha de sangue — disse ela dentro

da luz.
— Como pode isso ser possivel?!
— Vés estes dois jovens que se abragam?
— Sim.
— Eles sdo vocés no futuro. A mde e o pai.

As imagens desvaneceram-se assim que acordei. Por momentos,
fiquei a pensar naquilo que tinha sonhado, tentando compreender as
suas razoes... mas logo me levantei.

— Maria! Onde estds?

Ela entrou no quarto.

— Estou aqui, mae.

— Tivestes algum sonho, esta noite?
Ela sorriu.

— Sim. Tive aquele mesmo sonho, sé que desta vez era a mae
quem entrava dentro de casa.

— E depois?

— Depois foi igual. Vejo-vos abragados junto de um lago sobre
a luz dourada de um sol poente.

— Que quererd significar tudo isto?
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— Nao sei, mae.

Ela ajudou-me a vestir, caminhando comigo até a residéncia
imperial de Niceia. O concilio ia finalmente iniciar-se. O nervosismo
que vi no rosto dos bispos, dos te6logos e dos vdrios delegados era um
sintoma da grande expectativa que aquele concilio provocava em todos
os presentes.

Afastado do grupo principal encontrava-se Ario e os seus sim-
patizantes, enquanto, mais préximo de nds, o bispo Alexandre recebia
as atengoes da maioria dos bispos e delegados. Quando as portas da sala
se abriram, uma multidao de trezentas pessoas tomou lugar nas duas
bancadas paralelas. Os lugares tinham sido atribuidos segundo cate-
gorias, sendo os mais altos destinados aos bispos e os mais baixos aos
delegados. Eu fiquei ao lado do bispo de Antioquia com Maria junto
de mim um pouco mais atrds. Estava finalmente tudo pronto para o
grande momento.

Quando a porta contrdria A nossa se abriu, todos, sem excepgio,
se levantaram. O imperador entrou entdo envolto numa tinica real.
A sua imagem era imponente, de ombros largos e queixo firme, silen-
ciando a sala com a sua presenca volumosa. Sem a escolta dos guardas,
caminhou para uma cadeira dourada no meio da sala, pedindo que nos
sentdssemos. Os bispos indicaram que a precedéncia era do imperador,
ao que ele, para solucionar o problema, mandou que o fizéssemos ao
mesmo tempo.

A primeira semana do concilio foi dedicada a revisao das escri-
turas e aqui comegaram as primeiras polémicas que muito me entriste-
ceram, pois a maioria dos Evangelhos foi posta de parte, ficando apenas
quatro, que nem eram os mais signiﬁcativos. Mais triste ﬁquei quando
o préprio Evangelho de Maria Madalena foi abolido e a sua imagem
deturpada ao tentarem fazer dela a prostituta cujos pecados foram per-
doados por Cristo. Que estava a acontecer ali? Que forgas estariam ali a
actuar para que tal pudesse acontecer?

Na segunda semana comegou-se a discutir sobre a polémica que

tinha dividido a Igreja em duas faccoes distintas. E o primeiro a falar foi
Ario.
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— Meus senhores — ele levantou-se. — A polémica que aqui
nos reuniu ¢ tao absurda pela evidéncia daquilo que discutimos que
nem sequer existe razao para este concilio. — Alguns dos bispos tapa-
ram os ouvidos, recusando a sua argumentagio. — E evidente, senho-
res, que se o Pai gerou o Filho, aquele que por Ele foi gerado teve que
ter um comego de existéncia; logo houve um tempo em que o Filho
nao existia, recebendo essa existéncia a partir do nao-existente. Cristo,
contrariamente a Deus, que é tnico e nio gerado, veio do nada. Isto
nio significa que o Filho nao seja divino, mas nio é totalmente divino.
O Filho estd sujeito ao Pai, assim como o Espirito Santo estd sujeito
ao Filho. Dessa forma, Pai e Filho nio sio semelhantes em esséncia.

O bispo Alexandre levantou-se bruscamente, apontando-lhe o

dedo.

— Como vos atreveis a insistir nessas heresias. O Filho veio
de Deus e nao do nao-existente. Ele é uno com o Pai e sempre o serd.
E divino e nio apenas eterno. E Deus de Deus, Luz da Luz, Vida da
Vida. Como podeis dizer que o Filho é de esséncia diferente do Pai, se
ele mesmo ¢ Deus eterno com o Pai. Digo-vos, irmaos, para nao ouvir-
des as palavras deste servo do demdnio, pois é o préprio diabo que as
inspira — e logo sentou-se, tapando os ouvidos.

E as semanas passaram ao ritmo crispado das duas facgoes, tor-
nando o ambiente pesado e por vezes dificil. Numa tentativa de arranjar
uma linha intermédia, Eusébio de Cesareia acabou por propor um cre-
do baptismal que era tradicional no Oriente: «Cremos em um sé Deus,
Pai, todo-poderoso, criador de todas as coisas visiveis e invisiveis. E um s¢
senhor, Jesus Cristo, Verbo de Deus, Deus de Deus, Luz da Luz, Vida da
Vida. Filho unigénito, primogénito de todas as coisas, gerado do Pai antes
de todos os tempos; por ele foram também criadas todas as coisas; ele que
para nossa salvagdo encarnou e viveu entre os homens, e padeceu, ¢ ressurgiu
de novo ao terceiro dia, e subiu ao Pai, e voltard em sua gléria para julgar
os vivos e os mortos. E Cremos também num Espirito Santo iinico.»

Os bispos arianos nio viram naquele credo nada que nao pu-
dessem subscrever, o que levou as facgdes conservadoras a exigir um
novo credo que excluisse claramente as ideias de Ario. E assim passé-
mos mais alguns dias sem que nada de concreto ficasse estabelecido.
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A Unica certeza era que estdvamos cada vez mais longe de Cristo; que
ao tentarmos teorizd-Lo em ideias dogmatizadas pelas crengas de cada
um, torndvamos distante e vazio tudo aquilo que Ele nos quis ensinar.

Dois meses depois de ali termos chegado, um novo credo foi
criado com o aval do imperador, acrescentando ao anterior vérios andte-
mas contra as principais ideias Arianas: (...) Mas aqueles que dizem «hou-
ve um tempo em que ele nio existiar, e «Antes de nascer, Ele nio existia», e
que Ele veio a existir a partir do nada, ou que afirmam que o filho de Deus
¢ de uma realidade ou substincia diferente, ou que estd sujeito a alteragoes
ou mudangas — esses sio anatemizados pela Igreja Catdlica e Apostilica. A
consternagio foi total por parte dos bispos arianos, pois viam o impera-
dor ceder as pressdes conservadoras da outra faccio.

Naquele tltimo dia de trabalhos, pedi autorizagio ao impera-
dor para me dirigir a assembleia. Ele concedeu-me com um estender de
mao.

— Irmaos! — disse ele de ar compenetrado. — Gostaria de
dar a palavra a nossa irma Sara, que veio em representacio da igreja de
Antioquia.

Alguns deles taparam os ouvidos por se tratar de uma mu-
lher, embora a maioria aguardasse respeitosamente as minhas palavras.

— Espero nao vir incomodar-vos, irmaos. Durante estes dois
meses ouvi com atengio as vossas posi¢oes, vendo o quanto estas vos
separam. Temo seriamente que neste concilio tenham sido lancadas as
sementes de futuras divisoes, o que seria profundamente lamentdvel.
Mas eu pergunto-vos, irmaos: serd mesmo relevante o que aqui foi dis-
cutido? Serd que a natureza de Ciristo, seja ela semelhante ou ndo-seme-
lhante a de Deus, ird acrescentar alguma coisa aos seus ensinamentos?

» J& vivi muito, passei por vérias dificuldades, mas foi a fé e a
certeza de uma verdade por Cristo ensinada que me fortaleceu nessa
caminhada para Ele e para o Mundo. Se em mim apenas existissem
teorias, se a minha Unica base fossem as supostas naturezas de Cristo,
garanto-vos que hoje nio estaria aqui, no sé porque teria sucumbido
a forca opressora do império, como também nao existiria imperador
cristdo que pudesse legitimar este concilio, pois se hoje estamos em paz
foi por causa da forca de uma fé expressa por muitos milhares de irmaos
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nossos. E isso é ser-se cristdo. Se nos agarrarmos as mdscaras nada pode-
remos compreender daquilo que observamos, apenas quem olha para o
rosto pode reconhecer esse caminho e essa verdade que no final remird
todos os seres. Cristo nio é para ser teorizado, irmaos, mas interiorizado
na fé que soubermos cultivar diante de todos os homens.

» Estes dois meses que passaram entristeceram-me profun-
damente. Neles vi o quanto a Verdade de Cristo estd a ser esvaziada
em ideias ou conceitos que nada tém a ver com os seus ensinamentos.
Se Ciristo aqui descesse hoje, certamente que choraria pela deturpagao
que dele fazemos; certamente que nos chamaria de Fariseus, pois ¢ nisso
que nos estamos a tornar. Nao vos esqueceis, irmaos, que Cristo é amor
e ndo uma teoria. Que nele estd o caminho para a salvagio do mundo
e nao a forma abstracta de um dogma por vés inventado, pois se Cristo
nunca falou da sua esséncia material ou espiritual era porque esta pouca
relevincia tinha para aquilo que ele nos tentou ensinar. Se persistirdes
no caminho que aqui foi tragado, no futuro, nada ficard dos seus en-
sinamentos. Restar-nos-4 uma carcaga oca onde apenas os adornos se
tornario visiveis, pois a Verdade ignora-la-emos.

» S6 espero que no futuro nao esvaziemos Cristo em dogmas
cristalizados pela ignorincia dos homens, pois esses sao os pressigios
que se anunciam na polémica por v6s levantada. Saber Cristo é amar
todas as pessoas em Deus, ter cada homem como uma parte de nés
préprios; ¢ sentir o sofrimento da humanidade como nosso, ¢ compre-
ender o nosso reflexo no olhar de cada Homem, a nossa expressio na
natureza pura de uma Verdade que estd destinada a todos. Saber Ciristo,
irmaos, é sermos como ele, na humildade, no amor, na compaixao, na
fraternidade global de um povo em volta do seu Deus, que somos nés
proprios.

» Nio vos deixeis emaranhar nesses caminhos deturpados pela
razdo, pela vaidade e pela soberba, pois estes sao como pintanos de
onde niao mais conseguireis sair. Deixai-vos, sim, levar nesse murmurio
que nos chega na forca de uma fé suportada pelo amor de quem se sacri-
ficou em nosso nome. Isso, garanto-vos, ¢ tudo aquilo que Cristo quer
de nés.
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Pensei que tivesse terminado a minha intervencao quando fui
tomada pela presenga de Madalena que, ao contrdrio das outras vezes
em que surgia diante de mim, me envolveu como se me tivesse incor-
porado. Percebi entdo, numa emogio que consegui conter, que ela iria
falar através de mim. E assim continuei:

— Mas para que possam compreender, apesar de tudo, que da
polémica gerada por vés, razio alguma existe que a legitime, queria-vos
dizer que a ignoréncia que gerou tal polémica estd no facto de ainda nao
terdes compreendido que Jesus e Cristo sao seres diferentes e nao um
mesmo set. Que o bispo Alexandre estd certo quando fala que o Filho é
co-eterno com o Pai, que é Deus de Deus, que ¢ da mesma substancia,
pois isso é aquilo que Cristo é. Uma expressio viva do Amor Divino e
por isso mesmo da mesma substincia e natureza. Por outro lado, Ario
estd igualmente certo quando diz que o Filho nio ¢ co-eterno com o Pai
e que ouve um momento em que ele nio existia e que a sua substincia
nao ¢ da mesma natureza, pois Ario esti a falar de Jesus, que foi um de
v6s, humano como vés, embora iniciado nos mistérios da vida que vés
ainda desconheceis.

» Percebido isto facilmente se compreenderia que a polémica
gerada por todos v6s ndo tem razdo de ser, pois ambos falam de reali-
dades diferentes e assim sendo, dentro da realidade a que se referem,
mesmo ignorando-a, ambos estdo certos. Infelizmente, nao haveis com-
preendido este mistério e tomais essas duas realidades como sendo uma
tnica, mas Cristo, Deus na sua prépria esséncia, ¢ mais que Jesus e este
tltimo tao humano quanto vés o sois.

Depois de ter terminado, reparei que mais uns quantos bispos
tinham coberto as orelhas, embora a maioria tivesse ouvido num silén-
cio respeitoso. E assim ficaram. Logo depois o imperador punha fim ao
primeiro concilio ecuménico da histéria do cristianismo, libertando-
-nos de uma reclusio de dois meses.

Eu e Maria partimos sem mais demoras, desgostosas dos ca-
minhos que se anunciavam adiante de nés. Tinham tentado reduzir
Cristo a um mero conceito abstracto, ignorando a universalidade do seu
amor. Estavam, sem o saber, a construir uma figura igualmente paga,
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adornando-a com os mesmos preconceitos que tinham dado forma aos
deuses gregos e romanos. Temia que no final ficasse apenas uma estdtua,
um ritual, um dogma consagrado pela antiguidade e muito pouco da
esséncia de uma Verdade por Ele ensinada.

E enquanto reflectia sobre tudo aquilo que acontecera, sentia-
-me como a dltima das Madalenas. Aquela expressao fez-me sorrir. Na
verdade, era isso mesmo. Eu era um prolongamento directo do legado
por ela deixado aos homens que teve como base a cria¢io da nossa igre-
ja. Foi Madalena quem fundou a Igreja de Cristo que agora terminava.
O que ali nascera naquele concilio nada tinha a ver connosco, nem com
os ensinamentos de nosso Mestre e isso entristecia-me profundamente.
Sabia, contudo, que num qualquer futuro ainda por revelar, a Igreja
fundada por Madalena iria ressurgir e tomar o seu devido lugar.

No dia seguinte, quando o Sol se preparava para nos deixar,
chegdmos ao porto de Bizincio, entrando no barco que nos levaria de
volta a casa. E foi entdo que, diante de mim e sobre as dguas, vi Mada-
lena olhando-me como nunca antes tinha feito. Os seus olhos de fogo
eram como janelas para um outro mundo; um portal de entrada para
uma realidade futura onde tudo se consumaria.

Quanto Amor brotava daquele olhar!

E quando os seus olhos se viraram, fixando o cais num sorriso
que me arrepiou, acompanhei-os, vendo neste um homem que reco-
nheci logo como sendo ele. Nada sabia do seu rosto e, no entanto, nao
tive duivida alguma sobre quem ele era.

— Sabes quem ¢, filha?

— Sim, mae. E o pai.

— E verdade — disse eu num chorar trémulo e sorridente. —
E o teu pai que ali estd.

J4 nao esperava uma bén¢io como aquela. Ter tido o privilégio
de ver o seu rosto, de testemunhar o seu olhar, legitimava o sacrificio de
uma vida que também lhe fora dedicada, tal como a dedicara a Cristo.
De olhos fixos nos seus, em ldgrimas que me inundaram a face, um
novo rumo despertava dentro de mim, confortando-me na certeza de
um encontro que apenas o siléncio de muitas partidas poderia comple-
tar na expressao de um amor sem tempo nem lugar...
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...Do cais observava o barco que se afastava lentamente, levan-
do-a na direcgao do Sol. Era como se este estivesse ali para nos transpor-
tar de volta a nés préprios, recompensando-me dos anos em que apenas
no Sol a podia observar. Compreendi finalmente que a nossa separagao
tinha sido uma prova para que pudéssemos expressar o verdadeiro amor
e herdar os caminhos que o futuro nos reservava. Ela era agora o sorriso
que o Sol deificara sobre o meu rosto molhado, dando expressao a uma
vontade que nem o espago, nem o tempo poderiam calar...

...O cais afastava-o na ilusio da distAncia que nos separava em
dois seres, quando na realidade sempre fomos um s6. E era com essa
certeza que podia finalmente partir em paz, regressando ao lugar que
partilhdvamos desde os tempos em que nos separimos num parto de
duas almas. Eramos as notas de uma melodia cuja expressio transcendia
todos os gestos que o tempo delineara sobre nés; a vontade de muitas
coisas numa sé. E foi entao que do meu peito um fogo se fez presente
numa intensidade que tudo consumiu. Era Cristo que despertava em
mim, finalmente.

— Até breve, Dionfsio...

...O barco trilhava o rasto deixado pelo Sol que éramos nds,
dando voz aos murmurios de um tempo anunciado. No meu rosto can-
sado, um sorriso sobrepds-se as ldgrimas que escorriam na emogio pro-
funda daquele momento. Tinha testemunhado o que sempre desejara
testemunhar, completando parte de um destino que nos levaria rumo a
eternidade. Senti-me entdo como que trespassado por um raio, desper-
tando em mim uma forca que me tomou por inteiro. Nesse fogo que eu
sentia arder no meu peito estava a sintese de tudo aquilo que tinhamos
vivido e o0 anunciar de uma Nova Era. Era finalmente cristéo.

— Até breve, Sara...
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Depois da separacio forcada de Vera e Jodo, e da travessia do
deserto interno onde Vera teve que afirmar a sua fé, um novo
contacto com Madalena acontece. Desse contacto, realizado
no centro de Lis-Fdtima, cujo nome interno serd desvelado,
a verdadeira histéria de Portugal é revelada a Vera. Com esta
revelagdo, uma tarefa é-lhe atribuida e de novo na superficie,
contacta um grupo de seres cuja fungio é ancorar fisicamente
a Ordem de Mariz e desvelar o Graal, manifestando, através
da radiagdo do Espirito Santo, a programagao destinada a este
pais na tarefa planetdria que lhe compete realizar.

E o cumprir de uma longa histéria de séculos na conclusio
de mais um ciclo planetdrio, sendo mostrado nesta obra a ra-
730 oculta por detrds da fundagio de Portugal e a sua fungio
como guardiao de um mistério.

Neste romance esse mistério ¢ revelado, e o Portugal descrito
no poema de Pessoa poderd finalmente cumprir-se.
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